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DON GIUSEPPE VILLA
Barbara Sartori

Il curato d’Ars piacentino

“Vadano a messa tutte le domeniche!”:  
sono le ultime parole di don Giuseppe Villa,  
per sessant’anni alla guida della comunità  
del Pilastro e di Gragnanino. 
Nato il 21 giugno 1879 a Parigi da famiglia 
originaria di Poggio di Groppallo, ordinato 
sacerdote a Piacenza nel 1905, arrivò subito  
a Gragnano come curato per diventare, nel 1908, 
cappellano alla Beata Vergine del Pilastro,  
che grazie alla sua tenacia nel 1943 venne eretta 
parrocchia. Pioniere di iniziative per i giovani  
come il “ricreatorio”, il teatro e l’asilo, è stato  
un pastore “con l’odore delle pecore”, per dirla  
con papa Francesco. La porta della canonica  
era sempre aperta per tutti. Alla notizia della morte, 
il 15 luglio 1968, un sacerdote in partenza  
per i luoghi di Giovanni Maria Vianney esclamò: 
“Ars l’abbiamo anche qui”.  
Don Giuseppe per la sua capacità di stare in mezzo 
alla gente e l’assoluta povertà a ragione  
può essere definito “il curato d’Ars piacentino”. 
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Introduzione

Mi è stata chiesta una breve introduzione a questa in-
teressante ricerca dedicata a don Giuseppe Villa, parroco 
della Beata Vergine del Pilastro, poiché diversi sacerdoti 
e molti parrocchiani quando si riferivano a lui lo chiama-
vano il curato d’Ars del loro tempo. 

Con grande piacere, senza aver l’intenzione di appro-
fondire la figura di Giovanni Maria Battista Vianney, par-
roco di Ars, mi propongo di riportare alcuni frammenti 
di vita e di stile sacerdotale che hanno in effetti notevoli 
affinità e analogie con il vissuto di don Giuseppe Villa. 

Giovanni Maria Battista Vianney, nato nel 1786 a Dar-
dilly, paese nel centro della Francia, fu ordinato sacer-
dote nel 1815 e morì nel 1859 ad Ars dopo 41 anni di 
servizio ministeriale in quella comunità cristiana.

Era un prete semplice e umile, completamente dedito 
alla sua parrocchia: un esempio di vita sobria, di preghie-
ra e di apostolato. Venne beatificato nel 1905, poi cano-
nizzato nel 1925 e riconosciuto come il patrono dei par-
roci. In occasione del 150° anniversario della sua morte, 
nel 2009, fu indetto un Anno Sacerdotale dedicato alla 
sua figura e Papa Benedetto XVI lo definì “vero esempio 
di Pastore a servizio del gregge di Cristo”. 
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Il sacerdote del piccolo e povero paese di Ars (qual-
che centinaio di persone) proveniva da una famiglia di 
contadini e non fu mai un grande oratore o teologo, ma 
possedeva una sapienza profonda che derivava da una 
vita sempre fedele al Vangelo e rivolta all’amore verso 
Dio e verso tutti. Dicevano di lui: “Non sappiamo se sia 
istruito, ma quello che sappiamo bene è che lo Spirito 
Santo si prende cura di illuminarlo”. 

Nonostante i limiti della sua educazione teologica, il 
curato d’Ars era riuscito con il suo stile di vita, con la sua 
instancabile preghiera personale e comunitaria a conver-
tire le persone a lui affidate a tal punto che chi visitava 
quel paesino, nascosto tra paludi e foreste, diceva che 
“Ars non era più Ars”. 

Senza imposizioni e durezze, a volte con infinita dol-
cezza, a volte anche con parole e fatti severi e coraggiosi, 
riusciva a portare Cristo nei cuori e nelle vite dei suoi 
parrocchiani. Sapendolo sempre impegnato ad aiutare 
i poveri e vedendolo povero tra poveri (aveva venduto 
tutto quello che possedeva ad eccezione del breviario e 
della tonaca), fu aiutato ad edificare una scuola elemen-
tare ed un orfanotrofio perché aveva contagiato i suoi 
parrocchiani con la propria generosità e sensibilità per i 
più “piccoli”. 

Tutta la vita del curato era consegnata alla Prov-
videnza che lo portava ad essere un’immagine con-
creta del Buon Pastore che cercava le sue “pecorelle” 
nelle case, visitando i malati e pregando con le fami-
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glie. Era con loro perché si sentiva uno di loro, tanto che 
spesso egli diceva: “Il prete non è per sé; non dà l’asso-
luzione a se stesso, non amministra i sacramenti per sé: 
Non è prete per sé, lo è per voi…”. 

Chi lo cercava lo trovava sempre nella sua piccola 
chiesa (che riuscì nel 1821 a elevare da cappellania a par-
rocchia per poter amministrare tutti i sacramenti) in pre-
ghiera, nel confessionale, a fare catechesi ed a celebrare 
la Santa Messa. Le ore passate in confessionale erano 

Giovanni Maria Vianney, statua di Emilien Ca-
buchet (1867, santuario di Ars sur Formans).
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innumerevoli: era il tempo della direzione spirituale, dei 
consigli, dei richiami alla conversione. Era un prete che 
sapeva infondere il desiderio di essere cristiani e di ini-
ziare un vita santa. Tutta la sua esistenza, contrassegnata 
anche da prove, malattie, privazioni, calunnie, era un au-
tentico slancio verso Dio e verso il prossimo. 

Molto noto e illuminante è questo aneddoto. Ad un 
contadino trovato a pregare per molte ore in chiesa il 
Curato d’Ars chiese: ”Che fai qui tanto tempo”. E l’uo-
mo rispose: “Io guardo il buon Dio e il buon Dio guarda 
me”.  Mi piace pensare che a quest’uomo il curato d’Ars 
abbia risposto solo con un sorriso capace di comunicare 
e ricevere la mistica dei poveri in spirito, per i quali non 
c’è bisogno di parole, perché da Dio tutto e a tutti è dato 
gratuitamente: non secondo i desideri del mondo, ma 
secondo le Sue promesse. 

Don Michele Malinverni 
rettore del santuario  

della Beata Vergine del Pilastro
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Perché questo libro

Ho avuto la fortuna di vivere la mia infanzia a contatto 
con don Giuseppe.

Abitavo con la mia famiglia in una casa che condivide-
va lo stesso cortile della canonica, in quanto mio padre 
era il campanaro della chiesa del Pilastro.

Quando ero bambino, capitava che corressi spesso 
a rifugiarmi da lui per sfuggire ai vari impegni quotidia-
ni che io e i miei fratelli dovevamo svolgere al di fuori 
dell’orario scolastico, soprattutto d’estate.

Negli anni ’50 il lavoro dei campi impegnava notevol-
mente i nostri genitori e così anche i bambini doveva-
no svolgere alcuni compiti per alleviare in parte la fatica 
giornaliera degli adulti e contribuire alla gestione delle 
attività familiari.

Si trattava di pulire il pollaio, levare il letame dalla stal-
la, raccogliere le zucchine nell’orto. Erano lavori che non 
amavamo, perché ci infastidivano parecchio, ma che do-
vevamo comunque fare.

La canonica di don Giuseppe era un posto sicuro per 
noi bambini, era il luogo dove si poteva giocare, guarda-
re la televisione, imparare a suonare l’armonium. Quan-
do don Giuseppe saliva sull’organo a canne, strumento 
di valore degli inizi del ‘900, e incominciava a suonare, la 
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chiesa si riempiva di suoni e melodie meravigliose ed io 
rimanevo estasiato da tanta bellezza. Devo a lui la nascita 
della passione per la musica in me. 

A distanza di sessant’anni lo rivedo in sella alla sua bi-
cicletta “Bartali“ pedalare con fatica, ma con determina-
zione, per andare a benedire le case dei suoi parrocchia-
ni e ritornare con la borsa piena di uova regalate come 
segno di riconoscenza per la benedizione ricevuta. 

Don Giuseppe sapeva unire al rigore morale una buo-
na dose di allegria e comicità. Ricordo che capitava, nelle 
sere di estate, di sentire bussare alla porta di casa: era 
don Giuseppe con un cappellaccio in testa e la zappa tra 
le mani che si era travestito così per farci divertire.

Ma don Giuseppe era anche un uomo di preghiera. 
Trascorreva diverso tempo durante la giornata seduto su 
una panca davanti al Santissimo e lo faceva anche d’in-
verno, con il freddo, coperto dal suo tabarro.

 Durante il periodo estivo, quando vedeva che si stava 
avvicinando un temporale che avrebbe portato pioggia 
e grandine, don Giuseppe correva in chiesa a recitare le 
litanie dei Santi ripetendo più volte “a fulgure et tem-
pestate libera nos Domine” (“dai lampi e dalla tempe-
sta liberaci o Signore”) e invitava noi bambini a tirare la 
corda della campana benedetta appositamente contro 
la tempesta. “La campana della tempesta del Pilastro” la 
conoscevano anche i contadini dei paesi limitrofi, i quali 
speravano in cuor loro che potesse scongiurare il rischio  
dei danni che i temporali avrebbero potuto arrecare.
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Nei sessant’anni trascorsi al Pilastro, dal 1908 al 1968, 
don Giuseppe ha dato tutto se stesso per i suoi parroc-
chiani. Ha realizzato opere importanti, quali il salone par-
rocchiale per i giovani, l’asilo per i bambini quando i ser-
vizi comunali non esistevano ancora, ha messo a dispo-
sizione dei locali all’autorità scolastica perché potesse 
aprire tre classi delle scuole elementari e favorire così la 
frequenza dei bambini più piccoli residenti nelle cascine 
e nelle case sparse della parrocchia. Ha inoltre ottenuto 

Anno 1954: Giovanni Perotti bambino al Poggio 
insieme a don Giuseppe e al dottor Gino Molinari.
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il riconoscimento da parte del vescovo Menzani che il 
Pilastro da cappellania diventasse parrocchia nel 1943.

Don Giuseppe di fatto per ben 35 anni ha accettato 
umilmente di fare il cappellano sotto la giurisdizione del 
parroco di Gragnano. Sacerdote povero, umile e genero-
so, ha trasmesso valori umani oltre che religiosi che sono 
rimasti e rimangono ancora adesso nel cuore della sua 
gente. Ha amato i suoi parrocchiani, è stato amato e con-
tinua ad essere amato da chi lo ha conosciuto.

 Ho pensato che fosse giusto lasciare una testimonian-
za, attraverso un libro, di tutto il bene che don Giuseppe 
ha fatto per la sua comunità quale segno di riconoscenza, 
stima e profondo affetto.

Ringrazio la giornalista Barbara Sartori, dal tratto sen-
sibile e competente, che ha scritto il testo di questo libro, 
tutti i collaboratori, parrocchiani ed ex parrocchiani, che 
con le loro testimonianze hanno ricordato la figura di don 
Giuseppe e infine gli sponsor che hanno reso possibile la 
pubblicazione di questo libro.

Da ormai cinquant’anni don Giuseppe dorme il sonno 
dei giusti nella sua chiesa del Pilastro e noi gli siamo im-
mensamente grati.

Giovanni Perotti
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Capitolo 1

UN PICCOLO PRETE  
DAL CUORE GRANDE

“Stiamo per andare in pellegrinaggio ad Ars. Ma Ars 
ce l’abbiamo qui”. È l’estate del 1968 e alcuni sacerdoti 
della diocesi di Piacenza sono in partenza per la Francia, 
alla scoperta di Giovanni Maria Vianney, più conosciuto 
come il Santo curato d’Ars, modello di carità e pover-
tà evangelica, al punto da essere proclamato nel 1929 
patrono dei parroci di tutto il mondo. Nel 1959, nel 
centenario della morte, Giovanni XXIII gli aveva voluto 
dedicare un’Enciclica, la “Sacerdotii Nostri Primordia”.

Don Giulio Cella1 era tra i pellegrini in procinto di 

1	 Originario di Seminò di Ziano, classe 1929, don Cella era stato ordina-
to sacerdote nel 1952; dopo il servizio pastorale come curato a Caorso, 
dal ’54 al ’68 fu parroco a Cattaragna e quindi a Centora di Rottofreno. 
Dal 1998 al 2009 è stato cappellano dell’Ospedale Civile di Piacenza. 
È morto nel 2015 alla casa del clero “Cerati”, dove era ospitato.
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visitare Ars. Dal 1954 alla guida della comunità di Cat-
taragna, in val d’Aveto, sulle montagne al confine col 
Genovese, era stato lì lì per affiancare, al Pilastro, don 
Giuseppe Villa, l’anziano sacerdote che da sessant’anni 
condivideva gioie e sofferenze della gente disseminata 
nelle campagne di Gragnanino. 

Don Villa era un pastore “con l’odore delle pecore”, 
per dirla alla papa Francesco. Il giovane confratello aveva 
avuto modo di conoscerlo e di vedere come viveva. La 
sua canonica – addossata al santuario della Beata Vergi-
ne del Pilastro, dove oggi c’è la cappella dedicata alle 
vittime della strada – era di una semplicità assoluta, con 
tre sole stanze al piano terra e altrettante a quello supe-
riore. Il tetto era in cattive condizioni e quando pioveva 
un mastello serviva a raccogliere l’acqua che filtrava dalle 
tegole. Non erano rare le occasioni in cui don Giuseppe 
doveva aprire l’ombrello in camera da letto per ripararsi 
dalle intemperie. Ciò nonostante, non aveva toccato una 
lira dai beni della parrocchia che aveva contribuito – an-
che con i suoi risparmi – ad arricchire di strutture educa-
tive. C’era un bel mobile del Seicento in sagrestia, parte 
di una donazione dei conti Giacometti di Gragnanino. 
Avrebbe potuto venderlo e ricavarci una somma adegua-
ta a far riparare il tetto e dotarsi di qualche comodità in 
più. Ma don Giuseppe a sé non pensava. L’accostamento 
al Santo curato d’Ars era uscito naturalmente dalle labbra 
di don Cella, subito dopo aver appreso della sua morte. 
E non poteva essere più azzeccato.



13

La Chiesa del beato Scalabrini
Per un curioso segno del destino, anche don Giusep-

pe era nato in Francia, vent’anni esatti dopo la morte del 
Santo curato. Non a Dardilly, vicino Lione, come Vianney, 
ma nella capitale Parigi, il 21 giugno 1879, primogeni-
to di Andrea Villa ed Antonia Callegari, una delle tante 
famiglie emigrate dalla montagna piacentina in cerca di 
lavoro. Papà Andrea era un artigiano del legno e in Fran-
cia imparò l’arte della tranciatura per ricavare fogli sottili 
usati anche per ricoprire i mobili. 

Forte di questa nuova professionalità, decise di ri-
entrare nella sua Poggio di Groppallo, in alta Val Nure, 

Raduno della famiglia Villa: don Giuseppe è in prima fila, seduto; 
i due da sinistra, in prima fila, sono i fratelli Lodovico e Luigi. 
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IN ALTA VAL NURE  
“LA BÜSA SÀNTA”  
CHE FU CULLA  
DI VOCAZIONI
A Poggio di Groppallo  
con la famiglia Villa  
una schiera di sacerdoti

Vuoi perché ha dato i natali a tanti sacer-
doti. Vuoi perché vi sorge un antico orato-
rio dedicato a Sant’Agostino. C’è un lem-
bo dell’alta Val Nure che, popolarmente, è 
diventato per gli abitanti di Groppallo “la 
büsa sànta”: è  la frazione di Poggio, indis-
solubilmente legata alla famiglia Villa. 

Che il Poggio – e la famiglia Villa in par-
ticolare – sia stata culla di vocazioni, lo con-
ferma una rapida visita al piccolo cimitero. 
Ci si imbatte in due don Giovanni Villa (uno 
classe 1883 e l’altro 1890, morti nel 1915 e 
nel 1954), in un don Michele Villa (nato nel 
1850 e morto nel 1919), in don Antonio Vil-
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la, salesiano, professore di fisica e matemati-
ca (nato nel 1902 e morto nel 1978), cugino 
del don Giuseppe del Pilastro. Non poco, se 
pensiamo alle dimensioni del paese.

L’espressione “büsa sànta” viene ricorda-
ta anche da Claudio Gallini nel suo interes-
sante libro “Gli oratori di Groppallo”, edito 
da Lir nel 2003, in cui, analizzando le rela-
zioni delle visite pastorali custodite nell’Ar-
chivio diocesano, analizza anche la storia 
dell’oratorio di Sant’Agostino. Apprendia-
mo così – lo attesta la prima visita pastorale 
verbalizzata, che risale al 14 giugno 1691 – 
che proprio ai Villa si deve la costruzione del 
sacello, in particolare a Domenico, Giovanni 
e Luigi Villa, quasi certamente sacerdoti, e 
ad Andrea Villa. Nel verbale seguente, del 
1743, si riscontrano ancora, come proprieta-
ri, dei Villa, tra cui anche dei “canonici”, dun-
que degli ecclesiastici. È del 1775 la relazio-
ne di don Gherardo Villa in cui si elencano le 
caratteristiche e le suppellettili dell’oratorio; 
il sacerdote era tra coloro che era incaricato 
di provvedere alla manutenzione, insieme 
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ad altri proprietari laici della famiglia Villa. 
Don Gherardo – apprendiamo sempre dal 
bel volume di Gallini – era pure l’incaricato 
dell’insegnamento della dottrina cristiana al 
Poggio. Fu proprio lui a chiedere, alla vigilia 
dell’ottantesimo compleanno, l’autorizza-
zione al Vescovo di potervi celebrare messa 
regolarmente, perché, vista l’età, gli era dif-
ficile muoversi fino alla chiesa parrocchiale. 
In questo modo – si legge – avrebbero potu-
to partecipare anche i residenti del Poggio, 
specie gli anziani, tenuto conto che d’inver-
no gli spostamenti non erano certo agevoli. 
A presentare la supplica – è il 1826 – è il ni-
pote di don Gherardo, anche lui sacerdote, 
don Francesco Villa. 

Insomma, andando indietro nei secoli, 
il Poggio, con la località Villa in particola-
re, davvero pare meritarsi il titolo di “büsa 
sànta”. Delle radici “profetiche”, per il mini-
stero sacerdotale di don Giuseppe.
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poco prima che Giuseppe iniziasse le scuole elementari. 
Nel 1888 nascerà Enrichetta, che sarà al fianco del fratel-
lo nel suo ministero al Pilastro. Completano la famiglia i 
fratelli Antonio, Lodovico e Luigi e la sorella Anna. 

Nella büsa sànta – come viene popolarmente chiama-
to il Poggio per l’abbondanza di vocazioni sacerdotali 
sbocciate in questa località – germoglia anche quella di 
Giuseppe. La poliomielite contratta nell’infanzia gli lascia 
in eredità un’andatura claudicante. Ma la sua tempra di 
montanaro tenace e una fede granitica gli permetteran-
no di andare ben oltre quel che le forze fisiche potevano 
lasciar presupporre ad amici e familiari. Subito dopo il 
primo ciclo di studi, viene avviato al Seminario urbano 
a Piacenza. È l’epoca vivace dell’episcopato di Giovanni 
Battista Scalabrini, il vescovo attento alle questioni socia-
li, alle difficoltà dei migranti – che la famiglia Villa aveva 
vissuto sulla sua pelle – e apostolo del catechismo. 

Il seminarista Giuseppe si trova immerso in una Chie-
sa diocesana che, dall’arrivo del presule nel 1875, da-
va primaria importanza alla formazione del clero, alla 
predicazione della Parola di Dio, alla vicinanza con le 
persone. Non è un caso che Scalabrini volle esplorare in 
lungo e in largo la diocesi, spingendosi nelle sue cinque 
visite pastorali a dorso di mulo nelle aree più impervie, 
per rendersi conto della condizione di vita del popolo 
che Dio gli aveva affidato. La stessa intelligente prossi-
mità chiedeva ai suoi sacerdoti. Raccomandava loro di 
“uscire dal tempio”, per “esercitare un’azione salutare 
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Il documento che attesta le ordinazioni sacerdotali e diaconali 
del 9 luglio 1905; tra i novelli sacerdoti, c’è don Giuseppe Villa.
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nel tempio”. L’invito del Vescovo, che verrà proclamato 
beato nel 1997, era chiaro: “Un Cattolicesimo specu-
lativo e neutrale, mentre in seno alla società si agita-
no e si dibattono con calore le più vitali questioni, è 
un assurdo, se non un tradimento”. Nel 1889, su suo 
impulso, Piacenza aveva ospitato il primo Congresso 
catechistico nazionale. Il catechismo è per lo Scalabrini 
il solo strumento efficace per combattere la scristianiz-
zazione della società legata al diffondersi del verbo so-
cialista che, insieme alle giuste rivendicazioni di equità 
dei lavoratori, portava con sé materialismo e negazione 
dell’esistenza di Dio. 

La dedizione con cui – testimoniano i parrocchiani 
– anche don Villa si dedicherà all’insegnamento della 
“dottrina” getta le sue radici in questo clima culturale. 

Al Pilastro per sessant’anni
Giuseppe fa in tempo ad essere ordinato diacono dal 

santo Vescovo, il 17 dicembre 1904. Ma il 1° giugno 
dell’anno successivo Scalabrini muore e la diocesi di 
Piacenza diventa vacante. Ad imporre le mani sui futu-
ri presbiteri, nella cerimonia del 9 luglio, sarà quindi il 
vescovo di Guastalla Andrea Sarti, che con lo Scalabrini 
aveva in comune l’impegno sociale. Tra i tredici novelli 
sacerdoti c’è anche don Villa. Ha 26 anni compiuti da 
poco più di due settimane. Viene inviato a Gragnano 
come curato (oggi diremmo vicario parrocchiale). Vica-
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rio foraneo è l’arciprete don Domenico Franchi, che lo sce-
glie come segretario in occasione delle annuali visite alle 
parrocchie dei dintorni. 

Don Villa resterà a Gragnano due anni, prima di es-
sere nominato, nel settembre del 1908, cappellano del 
Pilastro. Aveva richiesto lui l’incarico, dopo che don An-
tonio Parmigiani, bedoniese di Tarsogno, era stato pro-
mosso parroco a Bilegno, in Val Tidone.  

Uomo di montagna, fece di questo lembo di pianura 
la sua terra adottiva, alla quale fu così legato che la sorel-
la Enrichetta, alla morte del sacerdote, si prodigò perché 
potesse essere sepolto nella chiesa dove aveva celebrato 
messa per sessant’anni. 

Il passaggio del tram a Gragnanino in un’immagine del 1915.
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Capitolo 2

DA CAPPELLANIA  
A PARROCCHIA

Il Pilastro sul piano civile allora faceva parte del Comu-
ne di Rottofreno, mentre a livello diocesano era “chiesa 
succursale” di Gragnano e parte del suo Vicariato, che 
comprendeva anche Centora, Campremoldo e Casalig-
gio. Ciò significa che il parroco del capoluogo deteneva 
una sorta di “supremazia” sui benefici ecclesiastici di quel 
territorio nonché l’autorità in materia di pastorale. Come 
già ricordato, l’arciprete era don Franchi; il vescovo, chia-
mato a succedere a Scalabrini, mons. Giovanni Maria Pel-
lizzari, che resse la diocesi dal 1905 al 1920. 

Cosa voleva dire essere cappellano
Non si conosce molto dei primi decenni del ministero 

di don Giuseppe al Pilastro. Non ci sono più testimoni 
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oculari e la documentazione – trattandosi di cappellania, 
priva di autonomia giuridica – è scarsa. Apprendiamo al-
cune notizie di cosa comportasse la qualifica di “cappel-
lano” da una lettera molto più tarda, datata 6 dicembre 
1941, che lo stesso don Giuseppe scrisse al vescovo Er-
silio Menzani. 

È il periodo in cui si sta impegnando perché il Pilastro 
diventi parrocchia. Apprendiamo così che a don Villa è af-
fidata la “cura d’anime con diritto all’amministrazione di 
tutti i Sacramenti, meno il Matrimonio”, prerogativa del 
parroco del capoluogo; che dall’arciprete di Gragnano 
percepisce 3.500 lire l’anno come stipendio, “compresa 
la messa festiva”; che gli “incerti parrocchiali”, ovvero 
tutte le entrate derivanti da celebrazioni particolari, dun-
que non “fisse” ma appunto “incerte”, variabili, di diritto 
spettano al parroco di Gragnano. Stessa cosa si dica dei 
possibili beni come i terreni. Nella medesima lettera, don 
Villa parla di un possedimento di circa 125 pertiche2 e di 
un altro appezzamento di circa 18 pertiche adiacente alla 
chiesa con l’intestazione catastale “Beneficio della B.V. 
del Pilastro”. “Il tutto però – fa notare il sacerdote – è 
goduto dal parroco pro tempore di Gragnano”. 

Insomma, nonostante al santuario siano legati sin 
dalle origini alcuni lasciti per la messa festiva e per as-
sicurare l’olio della lampada davanti all’immagine della 

2	  Unità di misura dell’antica Roma corrispondente a dieci piedi, è stata 
poi adottata con alcune variazioni a seconda delle località. La pertica 
piacentina corrispondeva a circa 762 metri quadrati.
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Madonna raffigurata mentre allatta il Bambino, all’origine 
del miracolo del 14° secolo che diede impulso alla co-
struzione della chiesa, la situazione economica in cui don 
Giuseppe si era trovato, dal 1908 al 1941, non era delle 
più floride e certamente non delle più indipendenti. 

Il cinema al “ricreatorio”
Ciò nonostante, sul terreno confinante con il vecchio 

cimitero (che sorgeva alla sinistra della chiesa, guardando 
la facciata) era riuscito a dar vita nel 1925 ad un “ricreato-
rio”, uno dei primissimi – alcuni ex parrocchiani azzarda-
no a dire il primo in assoluto – della diocesi. Lo intitolerà 
a Don Bosco, il santo dei giovani, canonizzato nel 1934. 

Una cartolina-ricordo del santuario della Beata Vergine del Pi-
lastro fatta stampare da don Giuseppe.
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IL MIRACOLO  
DELLA MADONNA  
DEL PILASTRO
L’apparizione del 1300  
che diede origine al santuario 

“Madre di Dio, proteggi la mia bimba e 
quella che porto in grembo, fa’ che si risolva 
tutto e che stia bene”. 

“Cara Madonnina, riporta la serenità che 
tanto manca nella mia casa e nella famiglia”. 

“Ci sono cose e disegni che non riesco 
sempre a capire e ai quali non riesco a dare 
risposte, però ho, e abbondante, l’amore, per-
ciò dacci fede tu nel nostro sogno di famiglia”.

Sono solo alcune delle preghiere che i de-
voti di Maria hanno lasciato nel registro della 
chiesa della Beata Vergine del Pilastro, uno 
dei 23 santuari mariani della diocesi di Piacen-
za-Bobbio. 
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Le sue origini sono legate ad un miraco-
lo. Siamo nel quattordicesimo secolo: la figlia 
sordomuta del mugnaio – al tempo un mulino 
sorgeva proprio nell’area di fronte alla chiesa 
attuale, a sud  –  porta al pascolo le pecore 
nel luogo in cui, su un pilastro, al bordo della 
carreggiata detta “montanara”, perché colle-
gava la pianura con le colline e la montagna, 
era stata raffigurata Maria nell’atto di allattare 
il Bambin Gesù. Vi trascorre intere giornate in 
preghiera, finché la Madonna le appare, chie-
dendole di portare un messaggio alla mam-
ma. Immaginarsi lo stupore della donna, sen-
tendo il racconto dalle labbra di quella figlia 
nata senza il dono della parola e dell’udito. 

All’inizio del 1615 –  riporta la documen-
tazione conservata nell’Archivio parrocchiale 
–  sulla primitiva “Cappella dell’Apparizione” 
fu costruita una chiesa, il santuario della Bea-
ta Vergine del Pilastro, nel quale Maria è ve-
nerata con l’appellativo di “Madre di Dio”. Il 
dipinto della Madonna che allatta viene collo-
cato al centro del presbiterio. Di fronte, vi arde 
una lampada sempre accesa, come era stato 
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disposto nel 18° secolo dal marchese Claudio 
Mischi di Gragnano: nel 1735, nel tragitto che 
lo portava in ospedale per un intervento chirur-
gico, volle fermarsi a pregare nel santuario; al 
termine delle suppliche alla Madonna, sentì un 
inspiegabile sollievo, tanto che decise di fare 
rientro a casa. Lì si accorse della guarigione ot-
tenuta per intercessione di Maria. Come segno 
di riconoscenza, riservò parte dei suoi beni al 
santuario perché vi fosse olio per una lampada 
votiva perpetua da porre davanti all’immagine 
mariana. Del ‘700 sono anche gli affreschi del 
presbiterio, opera di discepoli del Bibbiena.

Il santuario della Beata Vergine del Pilastro 
dal 1969 è dedicato alle vittime della strada, in 
memoria di don Giuseppe Boselli, morto nel 
1957 in un incidente proprio nel giorno in cui il 
fratello don Giovanni, successore di don Giu-
seppe Villa alla guida della parrocchia, doveva 
celebrare la sua prima messa. La terza dome-
nica di settembre si celebra la Giornata delle 
vittime della strada. 

La Madonna del Pilastro è la patrona della 
Bassa Val Trebbia.
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Don Giuseppe acquisterà perfino una macchina cinemato-

grafica per proiettare le pellicole, sempre vigilando però 

sulla moralità degli spettacoli. Un aspetto su cui non tran-

sigeva. Bene il divertimento, ma non a scapito della retta 

coscienza. 

Accogliere la modernità senza rinunciare al rigore 

morale è un leit motiv nell’azione pastorale di don Villa. 

Seguiva le indicazioni del Magistero, la sua bussola d’o-

ro. È del 1929 la Lettera Enciclica “Divini Illius Magistri” 

nella quale Pio XI aveva indicato le potenzialità educative 

di una cinematografia “governata da sani princìpi”; nel 

1936 aveva emanato la “Vigilanti Cura” tutta dedicata 

al cinema. Generazioni di ragazzi e ragazze del Pilastro 

poterono assistere in parrocchia – opportunità non così 

Fine anni Cinquanta: le ragazze interpretano una “farsa” nel 
teatrino della parrocchia.
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frequente all’epoca e ancor meno in una frazione – a film 
come l’inossidabile “Marcellino pane e vino” o alle saghe 
in costume. Se poi capitava, nel corso della storia, che 
ci scappasse un bacio tra i protagonisti, don Giuseppe 
era pronto, con la mano, a coprire l’obiettivo della cine-
presa. Stessa scena si ripeterà con l’avvento della tv. Le 
trasmissioni Rai iniziano nel 1954. Il sacerdote, a dispetto 
dell’età che avanzava, si dimostrò ancora una volta all’a-
vanguardia. Si munì di un apparecchio e, in canonica, la 
sera accoglieva le persone per assistere a qualche spet-
tacolo musicale, agli eventi sportivi o agli sceneggiati. 
Naturalmente, sotto il suo sguardo vigile. 

Hai la bicicletta? Sei un “modernista” 
Benché fedele al Papa e al Magistero, a don Giuseppe 

capitò di essere tacciato di “modernismo”. Ai suoi chie-
richetti raccontava di aver subìto un processo in diocesi 
per colpa della bicicletta. 

Abituati come siamo all’immagine di don Camillo di 
Guareschi o al don Matteo della serie televisiva, è difficile 
immaginare che, tra la fine dell’Ottocento e i primi del 
Novecento, il “biciclo” o “velocipede” inventato in Ger-
mania fosse ritenuto dalle autorità un mezzo sovversivo. 
La bicicletta era sinonimo di operaio e, quindi, di rivolu-
zione. La prima circolare in merito in Italia è dell’ammini-
stratore apostolico della diocesi di Mantova, il cardinale 
Giuseppe Sarto, patriarca di Venezia, futuro papa Pio X, 
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che nel 1894 impose il divieto assoluto al clero manto-
vano di usare la due ruote. La circolare fece scuola tra i 
Vescovi lombardi, alle prese con sempre più parroci di 
campagna propensi a servirsi del nuovo mezzo per gli 

L’interno del santuario prima dei restauri.
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spostamenti da una chiesa all’altra. Nel 1903 anche la 
conferenza episcopale dell’Emilia Romagna emanò un 
analogo divieto.  I sacerdoti – si sosteneva – davano 
scandalo pedalando con la talare; i trasgressori potevano 
essere puniti addirittura con la sospensione dalla messa. 

L’Enciclica “Pascendi” di Pio X dell’8 settembre 1907, 
nel liquidare il “modernismo” come eresia, finisce con 
l’includere nella condanna pure la bicicletta. E se i ve-
scovi emiliano-romagnoli nel 1909 sentono il bisogno di 
ribadire il divieto di utilizzo, è perché da parte dei sacer-
doti c’è un dissenso aperto nei confronti di tale dispo-
sizione. A Piacenza il vescovo Pellizzari, antimodernista 
convinto, sta affrontando una situazione delicata – alcuni 
preti lo hanno contestato facendo circolare libelli anoni-
mi sul suo conto – e deve mostrare il pugno di ferro. Che 
alcuni di quei sacerdoti fossero tra coloro che usavano la 
bicicletta non voleva dire però che il mezzo in sé fosse un 
simbolo di disobbedienza al proprio pastore. 

Del processo di cui don Giuseppe parlò con alcuni dei 
suoi ragazzi non abbiamo trovato traccia negli archivi. Più 
che un procedimento disciplinare vero e proprio, potreb-
be per lui essersi trattata di una “chiamata in giudizio” a 
spiegare le ragioni del suo comportamento. Se c’era un 
sacerdote ligio alla dottrina era don Giuseppe. Ad ami-
ci e conoscenti, tornando a quell’episodio, si limitava a 
spiegare di essersela cavata con un escamotage: in bici-
cletta – assicurò ai superiori – sarebbe andato solo entro 
i confini della cappellania; se sconfinava in altre parroc-
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chie, avrebbe avuto premura di scendere diligentemente 
e di proseguire a piedi, spingendo la due ruote a mano.

“Sono pronto a ritirarmi,  
se la mia presenza è d’inciampo”

L’edizione 1944 dell’Indicatore ecclesiastico piacen-
tino – il corrispettivo dell’attuale Annuario diocesano – 
per la prima volta registra entro il Vicariato di Gragnano 
la parrocchia della Beata Vergine del Pilastro, con no-

Don Giuseppe 
Villa.
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mina di don Giuseppe Villa a “delegato vescovile” nel 
1943. La festa patronale è fissata l’8 settembre, la Nati-
vità di Maria. 

L’erezione a parrocchia è uno dei successi di don Villa. 
È custodito nell’Archivio diocesano il carteggio del sa-
cerdote con il vescovo Menzani e i suoi rappresentanti 
incaricati di verificare la situazione. 

La prima richiesta di don Giuseppe risale al dicem-
bre 1941. Dopo aver riassunto lo stato patrimoniale di 
dipendenza da Gragnano nei termini che già abbiamo 
visto, fa sapere che, sul piano pastorale, la cappellania si 
occupa di “un numero effettivamente superiore di anime 
di quello assegnatole, per l’affluenza della stessa popola-
zione appartenente a parrocchie viciniore, e precisamen-
te a circa 700 unità e più”. Se don Giuseppe si risolve a 
scrivere al Vescovo, è perché “date le difficoltà del mo-
mento non posso nascondere alla Vostra Eccellenza Rev./
ma le mie necessità sia economiche che ministeriali, alle 
quali ultime specialmente do maggior peso”. 

Don Giuseppe non si limita a esporre i problemi; 
propone soluzioni concrete e non – precisa – per “un 
sentimento egoistico” ma perché l’incertezza in cui vi-
ve non è procrastinabile. Quel che espone a monsignor 
Menzani è “uno stato di fatto al quale sembra conve-
niente un assestamento”. La prima soluzione avanzata 
da don Villa è l’erezione a parrocchia della cappellania, 
dotandola di quei possedimenti che il catasto già le attri- 
buisce. Una scelta alla quale l’arciprete di Gragnano non 
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avrebbe ragione di opporsi, visto che “all’esame di con-
corso” (la parrocchia era vacante e a quel tempo i sacer-
doti interessati alla guida della comunità erano invitati 
ad iscriversi ad una specie di “bando” di assegnazione) 
già si ventilava “lo smembramento eventuale della sua 
parrocchia, per la porzione in cura al Pilastro”. Inoltre, 
l’acquisita autonomia dal centro “gioverebbe assai me-
glio alla cura delle anime, specie per la popolazione più 
distanziata dalla parrocchiale, per la cura della gioventù 
e per l’A.C.”. Con tante famiglie sparse nelle cascine tra 
San Nicolò, Gragnanino e Centora, le distanze per rag-
giungere il Pilastro verrebbero infatti dimezzate rispetto 
al tratto per Gragnano. 

Se la prima ipotesi venisse scartata, il cappellano sug-
gerisce in alternativa “un conveniente aumento dell’as-

Un gruppo di bambini all’asilo del Pilastro negli anni Cinquanta.
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segno annuo” che gli spetta, a cui il parroco di Gragna-
no potrebbe ottemperare cedendo il “loghetto” di 18 
pertiche adiacente alla chiesa del Pilastro, “in modo da 
avere in natura parte di quanto è necessario al proprio 
mantenimento”. 

Il 4 settembre 1942 don Giuseppe scrive un’ulteriore 
– e ben più articolata – lettera al vescovo Menzani, nella 
quale mette in luce come, di fatto, la cappellania del Pi-
lastro, da secoli, svolga la funzione di parrocchia. Oltre 
ad avere “chiesa e cimitero proprio”, al Pilastro è assi-
curata la “spiegazione obbligatoria del S. Vangelo alle 
S. Messe, catechismo agli adulti e ai bambini, assistenza 
agli ammalati, funerali e battesimi”. Sono riservati all’ar-
ciprete di Gragnano solo “i matrimoni, le funzioni del 
Giovedì Santo e la copia degli atti parrocchiali”. Inoltre 
“il cappellano ha l’obbligo di residenza ed il suo mi-
nistero si svolge in un territorio ben definito nei suoi 
confini determinati a suo tempo dall’Autorità Ecclesia-
stica”. Quanto alla chiesa, è “abbondantemente provvi-
sta di tutto quanto è necessario all’esercizio del culto, è 
decorosa e molto frequentata anche per la Venerazione 
di cui è circondata l’Immagine miracolosa della B. Ver-
gine sì da essere ritenuta come Santuario”. Insomma, la 
parrocchia esiste già. Manca solo il riconoscimento del 
Vescovo e la conseguente regolarizzazione economica. 

Don Giuseppe non si ferma qui. Parla del rapporto 
non sempre pacifico con l’ormai ex arciprete di Gragna-
no, don Bartolomeo Emmanueli, classe 1867, che gui-
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dava il centro della bassa Val Trebbia dal 1914. Già nella 
relazione della visita pastorale alla parrocchia capoluogo 
del 3 aprile 1927, sotto l’episcopato Menzani, si annota-
va: “Purtroppo non vi è buona intesa fra l’Arciprete ed il 
Cappellano del Pilastro. La colpa? Di tutte e due!”.

Nella lettera del 4 settembre 1942 ci tiene tuttavia a 
motivare con fatti oggettivi l’opportunità dello scorporo. 
Chiunque arriverà a Gragnano, a prescindere dai rapporti 
con la sua persona, “data la distanza” non sarà in grado 
di vigilare e indirizzare la cura spirituale della cappellania, 
così come il catechismo e le attività dell’Azione Cattolica. 
Ciò significa che si è venuto a creare un paradosso: la 
pastorale è “praticamente rimessa allo zelo e alla volon-

Anno 1951: il santuario adornato di fiori per un matrimonio; a de-
stra, in alto, la cantoria e l’organo a canne dei primi del Novecento.
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tà del cappellano” a cui tuttavia mancano la “necessa-
ria autorità e possibilità” a portarla avanti da solo, “non 
avendone la totale responsabilità”. Dulcis in fundo, non 
si può non tener conto del fatto che la popolazione del 
Pilastro, composta per lo più da agricoltori che vivono in 
cascinali isolati, per comodità si reca esclusivamente alla 
chiesa della frazione, col risultato che “non può mai sen-
tire la parola del suo parroco3, né riceverne le direttive”. 
Lo scollamento tra centro e campagna è accentuato dalla 
differenza sociale dei residenti: in paese i parrocchiani 
sono per lo più professionisti, operai e commercianti, 
pertanto “con esigenze evidentemente diverse”.

Come in una sorta di arringa, don Villa in un crescendo 
mette nero su bianco anche le possibili obiezioni all’au-
tonomia del Pilastro. Prima obiezione: la chiesa è isolata. 
Meglio così: “Il parroco, non avendo un vero e proprio 
centro abitato – ribatte – non sarà tentato di limitarsi al-
la cura dei più vicini dimenticando i lontani, ma invece 
sarà spinto a frequenti visite alle famiglie per mantenere 
il contatto, per conoscerle e farsi conoscere”. Seconda 
obiezione: la chiesa è addossata al cimitero. Nessun pro-
blema: “Il Municipio ha già pronto il progetto per uno 
nuovo più distanziato dalla chiesa e a quest’ora se non 
fosse intervenuta la guerra sarebbe un fatto compiuto”. 
Terza obiezione: con lo smembramento, la parrocchia di 
Gragnano viene sminuita. La replica di don Giuseppe è 

3	  Ovvero quello di Gragnano. 
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geniale: “La diminuzione di prestigio non sarebbe da te-
nere in gran calcolo qualora ciò si ritenesse utile per il 
bene delle anime”. Come a dire: signori, vi interessano 
di più l’immagine e i soldi o il bene delle persone? Ma 
don Giuseppe sa dosare acume e diplomazia: “A Gra-
gnano – aggiunge infatti subito dopo – rimarrebbe un 
territorio abbastanza vasto, un centro urbano numeroso 
colla sede comunale, una popolazione che supererebbe 
di parecchie centinaia le mille anime ed il suo carattere di 
Chiesa madre riconosciuto, se del caso, anche con segno 
esterno dal parroco e dalla parrocchia di Pilastro”. 

In questa lunga missiva c’è un passaggio che vale la 
pena citare, perché la dice lunga sull’affetto autentico che 
don Giuseppe nutriva per la sua gente: “Il sottoscritto è 

Don Giuseppe (a sinistra) alla processione del Corpus Domini 
nel capoluogo Gragnano.
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1931, MARIA APPARE  
DI NUOVO AL PILASTRO?
Bianca Marchionni e il sacello  
della “Madonnina delle rose”

Pilastro, luglio 1931: Bianca Marchionni, 
una bambina di dieci anni, racconta di aver in-
contrato per nove sere consecutive la Madon-
na fra gli alberi a confine fra un campo e un 
altro. Vive con i genitori ed undici tra fratelli 
e sorelle alla cascina “Colombarona”, che di-
venta meta a sua volta di pellegrinaggio. 

Lo attesta il cronista del quotidiano Libertà 
che ha voluto andare al “Pilastar” alla casa del-
la bimba per capirne di più. Parla di “squadre 
di donne in bicicletta, signorine in cappello e 
indossanti splendide toilettes estive, contadi-
nelle che tenevano fra le mani la corona del 
rosario, gruppi di giovanotti e di uomini già at-
tempati”. Insomma – chiosa – “una folla enor-
me che voleva vedere la Bianca Marchionni 
quando si recava sul luogo dove le appariva 
la Madonna”.
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L’eco della notizia era arrivata fino in città, 
tanto che al Pilastro giungono pure automobili 
e il tram a vapore della tratta Piacenza-Borgo-
novo effettua una corsa speciale. “Senza voler 
esagerare – scrive il giornalista – abbiamo cal-
colato che al Pilastro erano convenute ieri sera 
più di seimila persone”. La delusione però è 
dietro l’angolo: la bimba, portata in braccio fi-
no al luogo dell’apparizione, chiede dopo una 
decina di minuti di rientrare a casa. La Madon-

Il sacello 
della 
“Madonnina 
delle Rose”.
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na non si era fatta vedere. Quando la folla si 
disperde, il cronista riesce ad avvicinarla e sco-
pre che sono tre giorni che Maria non le ap-
pare. “Domani sera andrai ancora vicino agli 
alberi?”, domanda. “Sì, perché sono certa di 
poterla vedere un’altra volta”. 

Il primo incontro con la Mamma Celeste sa-
rebbe avvenuto, stando al racconto della bim-
ba, l’11 di luglio. “Erano circa le otto di sera – 
citiamo un altro articolo dell’epoca di Libertà – 
e mi trovavo in un campo di pomodoro quan-
do, nel voltarmi, scorsi, tra un gruppo di alberi 
di robinia, la Madonna tutta vestita di bianco, 
che mi sorrideva. Feci per avvicinarmi e allora 
la Madonna scomparve”. La scena si ripete il 
giorno successivo. Alla terza sera, Bianca rife-
risce che Maria non solo le si mostra, con in 
mano dei gigli, ma le parla: “Prega fanciulla, 
prega molto, perché questo mondo è pieno di 
cattivi”. La bambina – che il cronista descrive 
come “molto vispa e intelligente”, con degli 
occhioni celesti, una folta capigliatura bionda 
e il viso roseo – chiede alla Madonna uno dei 
suoi gigli in ricordo; però la signora vestita di 
bianco scompare senza lasciarle nulla. 
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Ben presto in quel luogo viene eretto un sa-
cello, costruito da un muratore di Centora, Ilde-
brando Tacchinardi. Le apparizioni a Bianca non 
furono mai provate, tuttavia per anni migliaia di 
fedeli continuarono a visitare il piccolo sacello 
che venne ribattezzato della “Madonnina delle 
rose”. Negli articoli di Libertà dell’estate 1931 
non si fa cenno della posizione della diocesi al 
riguardo né del cappellano del Pilastro. Si di-
ce però che tra coloro che andarono al luogo 
dell’apparizione vi erano anche alcune suore e 
frati. Non abbiamo trovato alcun cenno dell’epi-
sodio invece tra le pagine de Il Nuovo Giornale, 
per ovvie ragioni di cautela che accompagnano 
ogni presunta apparizione. Durante la seconda 
guerra mondiale andò perduta la statua origina-
le custodita nel sacello; con il tempo la “Madon-
nina delle rose” finì con l’essere dimenticata.

Nel 2007 due coniugi, passeggiando con 
il loro cane nelle campagne del Pilastro, si im-
battono nei ruderi del sacello. Grazie all’impe-
gno di tanti volontari, fu restaurato e bene-
detto il 5 maggio 2008. Da allora alla “Ma-
donnina delle rose” si celebrano ogni anno 
due messe, una a maggio e l’altra in agosto.
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disposto a ritirarsi e a prendere quel qualunque ufficio 
o ministero che l’Eccellenza Vostra volesse assegnargli, 
e ciò perché la sua presenza in loco non sia d’inciampo 
o possa essere comunque di ostacolo ad una oggettiva 
valutazione”. Ciò che conta è che il Pilastro diventi par-
rocchia e gli abitanti delle cascine abbiano la presenza 
fissa di un sacerdote. Se poi quel sacerdote, a discrezio-
ne del Vescovo, non dovrà essere lui, non importa. Farà 
un passo indietro. Prima di tutto, le anime. 

Mons. Menzani, nella risposta del 26 settembre 1942 
con la quale assicura che la questione gli sta a cuore, ri-
conosce a don Giuseppe di aver dato prova di “saggezza 
encomiabile”. 

1943, la Beata Vergine del Pilastro 
diventa parrocchia

Intanto, il capitolo della Cattedrale è già al lavoro, 
incaricato dal Vescovo di fare una verifica sul campo. 
L’ispezione è effettuata dal canonico monsignor Scriva-
ni, “pratico dei luoghi”, sottolinea la lettera dell’agosto 
1942 all’autorità diocesana a firma di don Francesco 
Castagnetti: la chiesa è in ottimo stato e ben provvi-
sta di arredi e serve circa 500 persone, alcune residen-
ti in località distanti perfino un’ora da Gragnano. Dalla 
relazione emerge che al Pilastro vi era in passato una 
Confraternita i cui beni erano stati incamerati nell’opera 
parrocchiale di Gragnano; riassegnandoli al destinatario 
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originario, il Pilastro poteva avere un po’ di patrimonio 
a disposizione. Nella domanda inviata da don Villa, lui 
stesso aveva dichiarato che avrebbe provveduto ad ar-
rotondare a 1.000 la quota di 900 lire di pensione che 
gli spetterebbe sul beneficio di Gragnano. Il capitolo 
all’unanimità dà pertanto parere favorevole all’erezione 
del Pilastro in parrocchia.

Che qualcosa si stia muovendo, nel complesso iter 
verso il riconoscimento, si coglie dal “bando” della Curia 
vescovile per i “reverendi concorrenti per la parrocchia 
di Gragnano” datato 23 novembre 1942. “In ordine alla 
frazione del Pilastro – si legge – è in corso il progetto 
della erezione in parrocchia. In qualunque caso però la 
posizione del Rettore di quella chiesa deve essere siste-
mata col cedere a lui il godimento del podere attiguo 

Piccoli alunni dell’asilo “Pietro Cagnani” al Pilastro.
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alla chiesa e con altri provvedimenti sempre di ordine 
finanziario, con cessione di terreni o col versamento di 
un’annua somma, non ancora determinati”. Ad apporre 
la firma sotto il comunicato, accettando perciò la condi-
zione, sono dodici aspiranti parroci di Gragnano, tra cui 
don Umberto Daturi, che risulterà il prescelto. L’atto dio-
cesano di nomina di don Giuseppe come prevosto della 
Beata Vergine del Pilastro è del 30 gennaio 1943. 

“Questo funerale non s’ha da fare”
Don Villa, come altri confratelli, ha condiviso con i par-

rocchiani la povertà e la paura degli anni della guerra. 
Il suo innovativo “ricreatorio” diventerà rifugio per tanti 
cittadini che scappavano dai bombardamenti. Racconti 
tramandati di padre in figlio attestano di partigiani che, la 
notte, bussavano alla porta della canonica per chiedere 
cibo. Don Giuseppe accoglieva tutti. Glielo imponeva il 
Vangelo. Però non si lasciava intimidire quando le ideo-
logie pretendevano di metter becco nei sacramenti. Ca-
pitò, nell’aprile del 1945, che venisse ucciso a San Nicolò 
un giovane papà, Andrea Rossi, funzionario della Prefet-
tura. Apparteneva a una famiglia benestante che viveva a 
“Villa Marcellini”. Quando la bara, trasportata dal calesse 
con il cavallo, giunse alla chiesa del Pilastro, qualche te-
sta calda intimò a don Giuseppe che quel funerale “non 
s’aveva da fare”. Il parroco andò avanti imperterrito. Fu 
una messa per pochi: il celebrante, la sorella Enrichetta, 
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il chierichetto Mario Perotti, di sei anni appena, suo papà 
Pietro, qualche familiare del defunto e sparuti abitanti 
della frazione. In quella fase storica in cui bastava un nulla 
ad infiammare gli animi, c’era da aver paura di ritorsioni 
anche solo partecipando ad una messa. 

Da quel che si sa, fu l’unico caso di intimidazione 
aperta che don Giuseppe dovette affrontare. Merito for-
se della sua capacità di mediazione tra le parti, pur nella 
fermezza delle posizioni. Si diceva che fosse il solo sa-
cerdote che poteva farsi vedere a Mottaziana, roccaforte 
“rossa” della Val Tidone, senza essere preso a sassate. 
Un fatto non da poco, nell’accesa contrapposizione tra 
cattolici e socialisti nel biennio delle rivolte agrarie 1919-
1921 e in seguito della rivalità con i comunisti nelle prime 
elezioni democratiche della storia della Repubblica. 

1950, al via i lavori dell’asilo
“Faccio notare che da vari anni i ragazzi vengono da 

me raccolti e tenuti in canonica – che è piccola e con pochi 
vani – e parte nel piccolo salone-teatro. [...] L’urgenza di 
far fronte, qui in queste zone, ai tentativi di scristianizzare 
la fanciullezza, mi spinge a tutto osare e sperare”. È il 19 
luglio 1950 e don Giuseppe scrive di nuovo al Vescovo, 
stavolta per chiedere l’autorizzazione a far domanda di un 
sussidio governativo per sostenere i lavori del nascente 
asilo parrocchiale. Con il consueto senso pratico, allega 
alla domanda – inviata il 31 luglio 1950 – un preventivo 
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dell’ingegner Giuseppe Manfredi di Piacenza: l’opera co-
sterà circa 5 milioni di lire. A quella data, erano già stati 
svolti lavori per un milione di lire. Una somma ingente per 
una piccola comunità, ma giustificata da un’emergenza 
educativa: con le mamme al lavoro nei campi, ai bambini 
doveva essere assicurato un luogo dove crescere non so-
lo sicuri, ma secondo i princìpi del Vangelo. 

Una nota-spesa scritta a mano del 19 agosto 1950 ci 
permette di sapere che il capomastro era Alberto Galle-
rati della ditta di costruzioni “G. Gallerati ed E. Rogna” di 
Gragnano, mentre il falegname era Piero Pecorini. L’asilo 
è un edificio di due piani e nove vani, compresa la cucina. 
Ad intervenire per finanziare la costruzione è il cavalier 
Alberto Cagnani, in memoria del figlio Pietro, morto in 
un incidente stradale. Il terreno è invece di proprietà di 
don Giuseppe. Nell’archivio parrocchiale del Pilastro so-
no conservate le ricevute dei compensi versati agli ope-
rai e alle imprese, così come le offerte dei fedeli. 

Alla fine, il costo sforerà il preventivo, raggiungendo i 
sette milioni di lire. Lo si evince dalla comunicazione che 
don Villa invia alla Curia il 30 giugno 1957, per elenca-
re le opere edificate nel periodo post bellico, dal 1945 
al 1956. Al primo posto compare l’asilo infantile “Pietro 
Cagnani, su disegno di Giuseppe Manfredi”. A coprire la 
spesa ha contribuito il cavalier Cagnani con 6 milioni di 
lire, lo Stato con 500mila lire, la parrocchia con 200mila 
lire, il parroco con l’area fabbricabile “e tutti i suoi rispar-
mi”, l’ingegner Vittorio Laviosa per centomila lire (si trat-
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ta di un lascito testamentario, alla memoria del figlio En-
rico). Nell’elenco delle opere compaiono inoltre due aule 
del ricreatorio “Don Bosco” per un milione di lire “che 
sto pagando con un mutuo”, alcune innovazioni nella ca-
sa del fittabile per 500mila lire, i restauri alla casa coloni-
ca del beneficio parrocchiale “Redinino” per 200mila lire 
e il nuovo pavimento della chiesa per 200mila lire. 

Tre anni dopo, con una lettera del 10 luglio 1960, il ca-
valier Cagnani e don Giuseppe dispongono di donare l’a-
silo e il terreno su cui sorge l’asilo alla chiesa del Pilastro. 
Il Vescovo Umberto Malchiodi nomina il vicario generale 
mons. Giacomo Ferrari come rappresentante legale della 
parrocchia, perché presenti la domanda al Prefetto al fine 
di ottenere l’autorizzazione ad accettare la donazione. 

Un’immagine d’epoca dell’edificio che ospitava l’asilo infantile  
“Pietro Cagnani” fatto costruire da don Giuseppe.
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In un faldone dell’archivio parrocchiale dedicato 
all’asilo abbiamo trovato l’inventario esatto di quante 
seggioline, panche, banchi, credenze e tavoli erano 
necessari per arredarlo in maniera dignitosa. In un ap-
punto successivo – però non datato – si registrano 3 
milioni e ottantamila lire di spese per il rifacimento dei 
pavimenti, dei rivestimenti in ceramica dei bagni, per la 
sistemazione dell’intonaco e la tinteggiatura, per gli in-
fissi in legno, i radiatori e l’impianto igienico completo. 
Per i bambini e le bambine del Pilastro, don Giuseppe 
voleva il meglio.

La scuola elementare mancata
Ad occuparsi dell’educazione alla Materna parroc-

chiale sono, sin dall’inizio, le suore di San Giuseppe. Nel 
1954 le religiose sono tre, la superiora è madre Flavia. 
Alcune ex parrocchiane che hanno frequentato l’asilo da 
bambine e poi da ragazze per dare una mano alle attività 
educative ricordano suor Celina, suor Maurizia, suor Ma-
ria Luisa, suor Vincenzina e la superiora madre Brigida.

 Il 3 ottobre 1966 una nota della Curia vescovile 
dell’Ufficio delle Religiose comunica a don Villa che la 
Madre generale, per mancanza di vocazioni, si trova a 
chiudere varie comunità, tra cui quella del Pilastro. Il sa-
cerdote ha ormai 87 anni, le forze diminuiscono. Non ba-
sta l’energica sorella minore Enrichetta a tenere in piedi 
un’organizzazione complessa come quella della Materna. 
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Le prime nuvole nere si erano addensate nel 1963. 
Il vescovo Malchiodi – in risposta ad una lettera di Enri-
chetta Villa sul possibile dimissionamento del fratello – 
esprime l’auspicio che “le suore possano riprendere la 
direzione e il funzionamento”, segno che già da tre anni 
le religiose erano assenti dall’asilo. Quanto decretato nel 
1968 mise la parola fine su ogni speranza.

Uno scambio di missive con il Provveditorato agli 
Studi sulla questione dei sussidi statali ne attesta la cri-
si definitiva. Il 21 gennaio 1968 Enrichetta aveva scritto, 
evidentemente lamentandosi  della scarsa attenzione ri-
servata all’asilo. In risposta, il 2 giugno 1968, la si invita 
a rivolgersi, com’è prassi, ai superiori scolastici diretti, 

Fine anni Cinquanta: un gruppo di ragazze della parrocchia 
con suor Maurizia, madre Brigida e suor Maria Luisa.
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“ovvero al direttore didattico di Gragnano e all’ispettore 
scolastico di Piacenza a cui è demandato il controllo, l’as-
sistenza e quanto concerne la possibilità di fare assegna-
re un congruo sussidio”; invece Enrichetta continuava a 
bussare alla porta del Provveditorato, “prassi irregolare e 
biasimevole sotto un profilo di stretta correttezza”. 

L’insistenza dà il suo frutto: il Ministero della Pubblica 
Istruzione stanzia un contributo di 22mila lire per l’asilo. 
Peccato che non possa essere erogato. L’ispettore scola-
stico di Piacenza nella sua relazione riporta che la scuola 
materna non ha funzionato regolarmente. Senza questo 
requisito indispensabile, addio soldi. La notizia viene co-
municata dal Provveditore agli Studi Carlo Toscano il 6 
giugno 1968, poche settimane prima della morte di don 
Giuseppe. L’asilo ufficialmente risulta chiuso per restau-
ro (lo si evince da una richiesta dell’Ufficio provinciale di 
statistica sugli “istituti per ricezione diurna dei minori” 
riferita all’anno 1967) e non riaprirà più.

Non era invece mai partito un altro progetto: quel-
lo della nascita di una scuola elementare al Pilastro, per 
evitare ai bambini dei dintorni di doversi spostare fino a 
Gragnanino. La proposta era arrivata dal Provveditorato 
agli Studi, partì la trafila per realizzarla, in una costruzione 
attigua all’asilo, ma a un certo punto l’autorità scolastica 
fece marcia indietro e non si riuscì a rendere l’auspicio 
realtà. La struttura non restò tuttavia inutilizzata: don Giu-
seppe mise a disposizione alcuni locali per ospitarvi per-
sone anziane e povere della parrocchia. 
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Capitolo 3

1954, LA PRIMA  
VISITA PASTORALE 

“Caro Prevosto,
la Sacra Visita Pastorale compiuta costì il 7. u.s. è 

riuscita molto bene, e sono lieto di ripeterle la mia 
viva soddisfazione.

Ho visto le belle opere che durante la sua reg-
genza sono sorte vicino alla Chiesa, per i sacrifici 
suoi e per la generosità di anime buone. Ho anche 
visto con piacere che le Associazioni di Azione Cat-
tolica sono fiorenti ed animate da buon spirito. Il 
Catechismo al quale hanno preso parte ne è una 
bella prova.

Certo vi sono ancora notevoli problemi da risol-
vere, anche nel campo edilizio: un po’ alla volta, 
con la sua prudenza e generosità, la S. V. risolverà 
anche questi. 
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Ripeta ai suoi parrocchiani che li ricordo con pia-
cere, li benedico tutti ed a tutti raccomando la fe-
deltà a Dio ed alla Chiesa”.

† Umberto Malchiodi

Il 7 marzo 1954 la parrocchia della Beata Vergine del 
Pilastro riceve la prima Visita pastorale della sua storia. È 
un successo, come attesta la lettera del vescovo coadiu-
tore Umberto Malchiodi4. 

Nell’Archivio diocesano sono conservate le relazioni 
preparatorie relative a questo importante appuntamen-
to. Ci aiutano a tracciare un identikit dello stato della par-
rocchia a 11 anni dalla sua fondazione, nonché i frutti del 
ministero dell’instancabile don Giuseppe.

Il sopralluogo  
dell’Ufficio Amministrativo

La relazione del sopralluogo effettuato il 5 marzo 
1954 dall’Ufficio Amministrativo della Curia vescovile 
di Piacenza si sofferma sullo stato degli edifici di per-
tinenza della parrocchia. È interessante perché dà con-
to della povertà assoluta nella quale viveva il prevosto. 

4	  Mons. Umberto Malchiodi, piacentino, classe 1889, è ordinato vescovo 
nel 1938. Il 18 febbraio 1946 papa Pio XII lo nomina vescovo coadiu-
tore, con diritto di successione, a Piacenza. Il vescovo titolare, mons. 
Ersilio Menzani, è gravemente infermo; morirà il 30 giugno 1961. Di 
fatto, dal ’46 Malchiodi è responsabile di tutta la diocesi. La lettera 
scritta a don Giuseppe Villa è riportata integralmente. 
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Alla voce “canonica” si legge infatti che è una “antica 
costruzione molto deteriorata dal tempo”. Ma la valu-
tazione è ben più pesante e non a caso anche il Ve-
scovo coadiutore nella sua lettera post-visita fa cenno 
ad alcune questioni in campo edilizio da risolvere. “Il 
Parroco – continua la relazione a proposito della casa 
parrocchiale – ha sistemato alla meglio il piano terra. Il 
piano superiore si presenta, compreso l’accesso, in uno 

Settembre 1964: don Villa nell’orto vicino alla canonica.
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stato indecente. Tre sole stanze per il Parroco, i convi-
venti e gli estranei. Recentemente sono state sistemate 
due stanze, ma per ora vengono usate dai fittabili come 
ripostiglio e granaio”.

Sulla chiesa, l’Ufficio Amministrativo rileva “statica 
buona, condizione ordinaria discreta”. Si suggerisce di 
rimuovere il cimitero adiacente (ma nelle risposte di don 
Villa al questionario preparatorio alla Visita pastorale si 
legge di un prossimo progetto di trasferimento, per altro  
già annunciato all’ordinario diocesano nel 1942 ma mai 
andato in porto). 

La parrocchia possiede due poderi, il podere Pilastro 
di venti pertiche, di fianco alla canonica, e il podere Re-
dinino di cento pertiche, dati in affitto con regolare con-

La via principale di Gragnanino negli anni Sessanta.
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tratto. “La colonica è di recente costruzione. Comprende 
due stanze a piano terra e due al piano superiore in otti-
me condizioni”, si legge nella relazione relativa alla casa 
del podere Pilastro: vi abita la famiglia del fittavolo Pietro 
Perotti. Messa a confronto con il parere sulla canonica, 
conferma l’attenzione di don Giuseppe per le persone: 
poteva procrastinare i lavori in casa sua, ma i dipendenti 
della parrocchia dovevano essere messi nelle condizioni 
più dignitose possibili. Stalla e fienile invece sono stati-
camente pericolanti: “Il Parroco ha in progetto la costru-
zione della nuova stalla con una spesa preventivata di 
800.000 lire che dovrebbero essere ottenute da un mu-
tuo esterno”.  Nel podere Redinino la casa colonica è “in 
discrete condizioni” – ma si precisa che la manutenzione 

Don Giuseppe con un gruppo di signorine della parrocchia e 
una delle suore di San Giuseppe per una iniziativa benefica.
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qui è a carico dell’affittuario – mentre la stalla risulta trop-
po stretta e bassa. 

La nota sull’asilo è un riconoscimento del lavoro svol-
to: l’edificio è in “condizioni ottime di manutenzione”. 
Si apprende anche del progetto della nuova scuola ele-
mentare da avviare nella costruzione annessa all’asilo, 
articolata in quattro aule. “Per questo lavoro il Parroco 
deve ancora versare la somma di 938mila lire e inten-
derebbe fare fronte vendendo un pezzo di terreno nelle 
vicinanze dell’asilo di proprietà personale”. Ecco di nuo-
vo don Giuseppe pronto a vendere i pochi beni pur di 
realizzare un’opera utile alla sua gente.

Qualche appunto viene fatto al prevosto per l’assenza 
o lacunosità dei registri amministrativi su poderi e chiesa: 
“Poiché la parrocchia è di recente erezione, sarebbe be-
ne provvedere”. 

Il questionario preparatorio 
compilato dal parroco

Il questionario preparatorio alla Visita pastorale com-
pilato da don Giuseppe si sofferma di più sugli aspetti 
della cura d’anime e sulle condizioni della chiesa in ma-
teria di arredi e oggetti ad uso liturgico.

“Si è sempre fatto qualche cosa per il decoro del 
Sacro Tempio”, precisa il parroco. La suppellettile è 
“sufficiente e decorosa”, così come sono “custoditi de-
corosamente” gli oli santi. Il santuario vanta le reliquie 
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“della S. Croce, B. Vergine, S. Lucia, S. Agata, S. Apol-
lonia”. Queste ultime tre sante sono raffigurate in un 
quadro, indicato tra i beni artistici della chiesa insieme 
all’affresco della Madonna che allatta Gesù Bambino, 
al coro ligneo, al dipinto barocco del santuario e alla 
cornice del Pilastro.

Il parroco non ha l’aiuto di un curato né di altri sacer-
doti. Vi sono tre suore di San Giuseppe – nel questiona-
rio si precisa che la superiora è Madre Flavia – che oltre 
all’asilo si occupano del catechismo, dell’ornamento e 
della pulizia degli altari, della relativa biancheria e dei pa-
ramenti sacri. “Ho sempre cercato – scrive don Giuseppe 
– che le funzioni religiose si svolgessero con solennità e 

Le ragazze del Pilastro e di Gragnanino in Vespa.
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decoro. Il canto in Chiesa è affidato al popolo (canterine 
e tutta la popolazione)”. 

Intenso l’impegno per radicare l’amore all’Eucaristia. 
“Si parla spesso di Gesù Sacramentato, si esortano i Bam-
bini a confessarsi bene e ad accostarsi alla S. Comunione 
con devozione”. Al Pilastro si distribuiscono circa settemi-
la Comunioni all’anno, “si fanno spesso dei Tridui e No-
vene di predicazione”. Non viene celebrata una specifica 
messa per i fanciulli. Sono pochi “quelli che non fanno la 
Pasqua”, ovvero che non si comunicano nemmeno nella 
solennità suprema dell’anno liturgico. “La frequenza alla S. 
Messa festiva è numerosa, anche a quella degli uomini”, 
mentre “nei giorni feriali potrebbe essere più numerosa”. 

La chiesa del Pilastro prima della ristrutturazione: a destra si 
intravede la canonica, a sinistra il piccolo cimitero. 
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Il catechismo viene frequentato da ottanta bambini, 
35 maschi e 45 femmine, divisi in cinque classi, guidati 
da alcune maestre in servizio alle scuole elementari di 
Gragnanino, dalle suore e dalle dirigenti dell’Azione Cat-
tolica. Per gli adulti vengono organizzati, in occasione di 
feste particolari, degli incontri serali tenuti da predicatori; 
si fa cenno ad una Missione campestre nel 1950. 

Sul fronte dell’associazionismo, un “gruppo di uomi-
ni va organizzandosi”. Le donne sono le più attive: si 
occupano dei “fanciulli cattolici”, della “diffusione del-

Il progetto di scorporo del territorio del Pilastro da Gragnano; i 
confini evidenziati sono quelli della nuova parrocchia.
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la buona stampa” (don Giuseppe cita espressamente il 
settimanale della diocesi Il Nuovo Giornale), delle gio-
vani, del catechismo e delle adunanze per gli incontri 
parrocchiali dell’Ac. Infine, “i giovani lavorano per il Ri-
creatorio festivo”. 

“Eccellenza, ci impegniamo  
a fare molto di più” 

La lettera di monsignor Malchiodi del 13 marzo sull’e-
sito della Visita pastorale don Giuseppe non la tiene per 
sé. Se la risposta del parroco del Pilastro viene scritta so-
lo dieci giorni dopo, è “perché prima ho voluto leggerla 
ai Parrocchiani che sono stati sinceramente commossi e 
ancora una volta confermati dalla bontà del loro Eccel-
lentissimo Vescovo, il cui ricordo si era impresso profon-
damente nel loro cuore”. 

“Abbiamo fatto quel poco che abbiamo potuto – ag-
giunge don Villa – ma ci impegniamo a fare molto di più 
perché le nostre anime siano sempre direttamente sotto 
la luce e la guida della Chiesa che ha così buoni Pastori”.
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Capitolo 4

UN PARROCO  
E I SUOI RAGAZZI

La canonica del Pilastro aveva sempre la porta aperta. 
Non solo per i figli del fittavolo Perotti, che, vivendo nel-
lo stabile dall’altro lato del cortile, si infilavano spesso e 
volentieri a cercare il parroco, ma per tutti i ragazzi della 
frazione. Potevano entrare a qualsiasi ora della giorna-
ta senza chiedere permesso – rammenta l’imprenditore 
Sergio Giglio – certi che don Giuseppe li avrebbe accolti. 

Lo trovavano seduto a leggere sulla poltrona di vimini, 
poggiato su due cuscini rossi, nell’aria un perenne pro-
fumo di limone, per via della sua abitudine di metterlo 
dappertutto, perfino nel caffè. Era di una sobrietà assolu-
ta, anche nel mangiare. Per i suoi ragazzi invece teneva in 
serbo qualche piccola golosità. Negli anni Cinquanta an-
che le gallette dei “pacchi americani” erano una manna 
dal cielo per i bambini dell’Italia uscita martoriata dalla 
guerra. Per non parlare – ricorda Sergio Dallagiovanna, 
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titolare dello storico Molino – delle palline ricoperte di 
zucchero colorato, riservate a chi svolgeva in modo di-
ligente il servizio come chierichetto. In canonica c’erano 
anche alcuni giochi, molto ambiti, come la gabbietta con 
le bocce colorate.

Un po’ papà e – con l’aumentare dell’età – un po’ non-
no, don Giuseppe era diventato un punto di riferimento. 
Una volta i bambini, giocando nell’area di fianco alla chie-
sa, che prediligevano per via dell’ombra garantita dagli 
alberi, avevano combinato qualche danno. La signorina 
Enrichetta era intervenuta, sequestrando il pallone. I ra-
gazzi avevano quindi incaricato Dante Pecorini, che era il 
più piccolo, di andare in cerca dell’intercessione di don 
Giuseppe. “Enrichetta – dobbiamo immaginarci la sce-
na rigorosamente in dialetto –, ridai il pallone a questi 
bambini”. “No, non glielo do!”. “Corpu de Bacu – era 
l’espressione proverbiale del sacerdote quando si arrab-
biava –, ti ho detto di dargli il pallone!”. 

Il calcio per i ragazzi era pane quotidiano. Luigi Dal-
lagiovanna – oggi imprenditore al Molino di famiglia – 
sottolinea che il parroco dava accesso a tutti al campetto 
della chiesa. Antonio Pecorini racconta che al pallone 
non rinunciavano nemmeno d’inverno. Una volta, duran-
te una partita, Nani ad Cella perse l’equilibrio e cadde 
nel canale Rio Vescovo. A soccorrerlo furono don Giu-
seppe e la sorella Enrichetta: lo portarono in canonica 
ad asciugarsi, evitandogli così il castigo dei genitori. La 
scena rimase tra gli annali dei ragazzi. E li confermava in 
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una certezza: il parroco vegliava su di loro come un ange-
lo custode. Don Giuseppe non esitò neppure, nell’estate 
del 1951, ad andare a Gragnano a rivendicare la coppa 
conquistata dal Baby Brasil, la squadra del Gragnanino, 
al torneo Val Trebbia. Per una immemore rivalità tra cen-
tro e periferia, non si voleva consegnare il trofeo ai vin-
citori. Scortato dai due “marcantoni” Carlo Montanari e 

Da sinistra 
Carlo  
Montanari e 
Sandro Calza, 
i due  
“marcantoni” 
di  
Gragnanino 
che con  
don Giuseppe 
andarono  
a reclamare  
la  coppa vinta 
dal Baby Brasil 
al torneo  
Val Trebbia.
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Sandro Calza, don Giuseppe fece da mediatore e riuscì a 
convincere i gragnanesi a cedere la coppa. 

“La pulla, la pulla!”

Don Giuseppe era uno pronto allo scherzo. A volte si 
presentava la sera alla porta di casa Perotti mascherato 
con un cappellaccio, per far spaventare la massaia Vitto-
rina e far ridere i figlioli. La sua vicinanza era molto utile 
anche come “antifurto”. Il cortile, con il grande gelso su 
cui la notte si appollaiavano le galline, era meta di incur-
sioni. Don Giuseppe non era uno che dormiva molto. Più 
d’una volta, dalla finestra della camera da letto, aveva 
dato l’allarme al campanaro. Talvolta infilava la canna di 

Anno 1963: una classe dell’asilo parrocchiale. 
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una pistola-giocattolo tra gli scuri e sparava. Non erano 
proiettili veri; l’arma produceva solo il suono dei colpi. 
Ma era sufficiente per mettere in fuga i ladri. 

Memorabile fu la volta in cui i malintenzionati aveva-
no già infilato nel sacco il tacchino. “La pulla, la pulla!”, 
si mise a urlare don Giuseppe. La sua prontezza nello 
svegliare i Perotti spiazzò i ladri che, scoperti e braccati, 
abbandonarono il sacco con il prezioso bottino. La “pul-
la” era salva. 

La stagione delle “farse teatrali”
Generosità, affabilità, bontà sono le parole ricorrenti nei 

ricordi di chi lo ha conosciuto. L’imprenditore Bruno Giglio, 

Anno 1961: il “cast” della recita per la festa di Santa Lucia.
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di Gragnanino, non ha dubbi nell’affermare che don Giu-
seppe fu il primo ad educare i ragazzi al senso di comunità 
e di famiglia, riunendoli in un contesto povero, anche di 
strutture, ma ricco di umanità e di autentica amicizia.  

Forse anche per questa sua propensione alle relazioni 
–  sul modello di San Giovanni Bosco, che aveva scelto 
come protettore del “ricreatorio” – non aveva trascurato 
il valore del teatro come mezzo di aggregazione giova-
nile. “Gaudete semper in Domino” è il motto che cam-
peggiava nel salone. All’occorrenza sala cinematografi-
ca per la proiezione dei film, era stato progettato per 
ospitare un teatrino con tutti i sacri crismi, con tanto di 
palcoscenico e buca del suggeritore. Vi salivano per le 
recite nella festa di Santa Lucia, uno dei giorni più attesi 
dai bambini della parrocchia, i ragazzini del catechismo 
come le ragazze e i giovani. Nascerà perfino la compa-
gnia filodrammatica del Pilastro per iniziativa di un altro 
sacerdote, don Giovanni Dieci, più noto in diocesi come 
organizzatore delle colonie estive. Tra gli autori delle far-
se in dialetto, si annovera quel Gianni Levoni che scrisse 
la canzone “T’al dig in piasintëin”. Capitava che andas-
sero “in trasferta”, a Tavernago e Castelnovo di Borgo-
novo. O che al Pilastro ospitassero tra gli spettatori gente 
da San Nicolò. I soldi che si ricavavano dagli spettacoli 
venivano consegnati a don Giuseppe: sapevano che li 
avrebbe usati bene, per la parrocchia. 

Un inverno – siamo negli anni Cinquanta – per una 
settimana accolse nel salone una famiglia povera di sal-
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timbanchi. Era nevicato tantissimo ed alloggiare all’a-

perto voleva dire rischiare di morire di freddo. In cambio 

dell’alloggio, ogni giorno la piccola compagnia propo-

neva uno spettacolo di giochi ed acrobazie: così anche il 

Pilastro aveva avuto l’onore di ospitare il suo circo!

 

Niente Comunione se hai il rossetto
“L’educazione è cosa di cuore, ma Dio è padrone dei 

cuori”: la frase di don Bosco permea la strategia edu-

Giovani attori della parrocchia con don Giovanni Boselli sul 
palco del teatro voluto dallo storico parroco don Villa.
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cativa del parroco del Pilastro. Ci voleva un rapporto di 
amicizia con i ragazzi, bisognava che sentissero che era-
no importanti, che c’era chi voleva loro bene. L’obiettivo 
non era legarli alla sua persona, bensì condurli a Dio, il 
vero Padre che non abbandona mai. 

La canonica era luogo di ritrovo ma all’occorrenza di-
ventava confessionale. La “dottrina” era in testa alle pre-
occupazioni di don Giuseppe. Se i bambini si attardava-
no a giocare a calcio all’ora del catechismo, non esitava 
a requisire il pallone e intimare che si sbrigassero, per 
non perdere la lezione. Le preghiere andavano imparate 
a memoria alla perfezione. Per portare il Vangelo tra la 

Enrichetta Villa, la sorella di don Giuseppe che ha condiviso 
con lui la vita in parrocchia, seguendo in particolare l’asilo. È 
sepolta nel cimitero di Groppallo.
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gente, organizzava delle missioni, predicate dai frati fran-
cescani padre Lino e padre Evangelista.

Tutti gli ex parrocchiani parlano di don Giuseppe come 
di un uomo buono, corretto, schietto e di grande rigore 
morale. Era severo specie con le signorine. Alle donne 
era vietato entrare in chiesa con le maniche corte. Se sul-
le labbra vedeva un filo di rossetto, niente Comunione. 
Lo riteneva segno di vanità. Un atteggiamento che oggi 
fa sorridere, ma che va inquadrato nella mentalità della 
Chiesa del pre-Concilio. Rimase famosa la volta in cui si 
era inginocchiata alla balaustra per ricevere il Santissimo 
la sorella del senatore Brizzi. Il sacerdote aveva notato la 
bocca dipinta e l’aveva saltata, passando al fedele suc-
cessivo. “Don Giuseppe, cosa hai fatto? Non sai che è la 

Anno 1959: don Giuseppe celebra le nozze di Sandro Calza e 
Silvana Zambianchi.
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sorella di un senatore?”, lo aveva rimproverato Enrichet-
ta alla fine della messa, preoccupata per lo sgarro inferto 
alla parente di un autorevole personaggio. “Che è la so-
rella di un senatore non mi interessa. Aveva il rossetto e a 
chi ha il rossetto io non faccio la Comunione”.

Anche andare a ballare nei primi anni Cinquanta era 
qualcosa per cui bisognava confessarsi. A Gragnanino 
era tradizione, per la sagra di San Giacomo, oltre a gio-
stre e bancarelle, allestire una balera. Il papà di Ange-
lo Calza, uno dei chierichetti di don Giuseppe, aveva 
messo a disposizione un terreno di sua proprietà per 
le danze. Apriti cielo! Il parroco non proferì parola, ma 
al momento della benedizione delle case, fece il giro 
da tutti e non da loro. Per la mamma, donna estrema-
mente devota, fu un dramma. Come venne poi risolta la 
questione, non è dato di sapere. Immaginiamo con una 
reprimenda di don Giuseppe e l’immediato perdono, 
com’era nel suo stile di pastore misericordioso. In con-
fessionale – testimonia Rosanna Lecardi, nata a Gragna-
nino e battezzata al Pilastro – “parlava e discuteva con 
noi in modo paterno”.

  

Un abile organizzatore  
di gite e pellegrinaggi

Eppure su molto altro don Villa poteva essere consi-
derato un pioniere. Al di là di cinema, teatro e tv, fu tra 
i primi sacerdoti a promuovere gite e pellegrinaggi. Po-
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tevano essere mete vicine – ma la distanza va pensata a 
ritmo di bicicletta, perché le automobili erano cosa rara 
nelle famiglie – come la chiesa di Corano di Borgonovo, 
con le cappelle della Madonna delle Grazie e della Ma-
donna del Rosario. I santuari erano le sue destinazioni 
preferite: Fontanellato, in provincia di Parma; Caravag-
gio, nel Bergamasco; Oropa a Biella; il Sacro Monte di 
Varese; Monteallegro a Rapallo; il Bambino di Praga ad 
Arenzano; la basilica di Sant’Antonio a Padova. Dagli an-
ni Cinquanta si appoggia ai pullman della ditta Guagnini 
di Piozzano. I posti a sedere erano 40, ma allora non si 
andava per il sottile e al bisogno – racconta Vincenzo Pe-
rotti, un assiduo frequentatore delle gite – don Giuseppe 
prendeva dei seggiolini dall’asilo e li sistemava nel corri-
doio della corriera. 

Un gruppo di ragazze della parrocchia della Beata Vergine del 
Pilastro.
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Si ha notizia di un pellegrinaggio alla Madonna della 
Guardia a Genova già nel 1914, per le parrocchie di Gra-
gnano e Casaliggio, organizzato sotto la sua direzione. 
Fu un evento storico per la massiccia partecipazione e le 
modalità di viaggio: a piedi alla stazione di San Nicolò, in 
treno fino a Bolzaneto, quindi trenino verso il santuario o, 
per spirito di penitenza, di nuovo a piedi. 

Sandro Pecorini, 82 anni, anche lui tra i fedelissimi 
chierichetti di don Giuseppe, non scorderà mai la visita 
a Torino, con tappa al Cottolengo. Qui vide un bambino 
con due teste e per lui, che era ancora piccolo, fu qual-
cosa di sconvolgente. Oggi che i bambini non si portano 
nemmeno ai funerali dei nonni, per paura di turbarli, il 
coraggio di don Giuseppe deve far riflettere.

Santina Lecardi, classe 1921, ride ancora pensando al-
la gita a Milano riservata agli adulti. Abitava a Gragnanino 
ed era una delle ragazze impegnate in parrocchia, come 
maestra di dottrina. La mattina della gita i genitori, all’al-
ba, sentono bussare alla porta: è don Giuseppe. “Dov’è 
la Santina?”. “È ancora a letto”. “C’è un posto vuoto sul 
pullman, che si prepari subito”. I suoi non hanno il tempo 
di avanzare obiezioni. Ma, dal pomeriggio, la mamma si 
siede fuori casa ad aspettare il ritorno della ragazza. Per 
Santina, che da don Giuseppe è stata battezzata, ha ri-
cevuto la Prima Comunione ed è stata sposata, il Pilastro 
è rimasto la sua seconda casa, anche dopo il matrimonio 
nel 1945 con Vincenzo Monti e il trasloco a Calendasco. 
Quando andava a trovare la famiglia, non mancava mai 
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un salto in chiesa per salutare il parroco. “Mi raccoman-
do, però: prima passa sempre dalla mamma”, è il delica-
to consiglio del sacerdote. 

La “Bartali” con il motorino 
Anche lui, quando gli è possibile, va a trovare Santi-

na a Calendasco, in sella alla “Bartali”, una bici da don-
na a cui – essendo claudicante per via della poliomielite 
contratta da piccolo – aveva fatto montare un motorino, 
trasformandola in un prototipo del “Mosquito”. Il nipote 
Gino Villa, oggi novantenne, rammenta lo zio prete che 
con l’originale mezzo si spingeva ogni agosto fino a Pog-
gio di Groppallo per la festa patronale di Sant’Agostino. 

L’asilo ospitava anche incontri ed attività rivolti alle donne: foto 
di gruppo del 1961 con suor Maria Luisa.
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Ecco un’altra attrazione dall’aria moderna che affa-
scinava i suoi ragazzi. Mario Perotti, ottant’anni, non 
nasconde di avergliela “rubata” qualche volta per farci 
un giro. Don Giuseppe ha battezzato il papà Pietro nel 
1910, lui nel ’39 e la figlia Daniela nel ’66. La sua famiglia 
deve a don Giuseppe un’attenzione che ha salvato la vita 
al fratello Vincenzo: è il 1947, il bambino è in braccio alla 
madre, con la febbre alta. “È il grup!”, esclama il parroco. 
Così era popolarmente chiamata un’infezione dell’appar-
to respiratorio, di solito causata dalla difterite. Una malat-
tia per la quale, allora, si moriva. Con il calesse, madre e 
figlio vengono portati in ospedale: il bambino è costretto 
a quaranta giorni di isolamento, ma ha salva la vita.

Anche Sandro Pecorini ha un ricordo di don Giusep-
pe legato alla mitica bicicletta. Rimasto orfano di padre 
a cinque anni, secondo di quattro tra fratelli e sorelle, la 
mamma decide, alla fine delle Elementari, di fargli conti-
nuare gli studi. Le scuole Medie però a Gragnanino non 
ci sono. Per arrivare a Piacenza bisogna prendere la cor-
riera; una vedova con quattro bocche da sfamare non può 
permettersi l’abbonamento. Sandro viene perciò iscritto 
a Borgonovo. Don Giuseppe gli presta la sua due ruote, 
così non deve farsi il tragitto di andata e ritorno a piedi. 
Chissà come, il parroco nei suoi mille giri era riuscito a re-
cuperare un giubbotto di pelle; lo aveva voluto regalare al 
fratello maggiore, Carlo5. Allora era un indumento poco 
comune e costoso, figuriamoci a Gragnanino e al Pilastro! 

5	  È il diacono Carlo Pecorini, ordinato nel 1999. 
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Le attenzioni che don Giuseppe riservava ai parroc-
chiani non erano astratte. La sua vicinanza di pastore la 
esprimeva anche con questi piccoli gesti concreti. 

“Quel che ci metti dentro  
è sempre troppo”

Pietro Guglielmetti, classe 1949, è arrivato alla cascina 
del Chioso, tra Gragnanino e il Pilastro, quando aveva 
cinque anni. Il papà, deportato in Germania, si era am-
malato ai polmoni ed era dovuto partire per un sanatorio 
vicino ad Imola, per tre mesi. Anche Pietro aveva dei pro-
blemi di salute: come per altri bambini, il medico aveva 
disposto il ricovero al preventorio di Bramaiano, sopra 
Bettola. Vi doveva restare per otto mesi. Don Giuseppe 
aveva organizzato un servizio pullman, per permettere ai 
genitori la domenica di andare a trovare i loro figli e alle-
viare la nostalgia di casa. 

Dove trovasse i soldi, nessuno lo sa. Il giro delle be-
nedizioni pasquali nelle cascine per lo più gli fruttava 
delle uova, che il chierichetto Giovanni Perotti aveva il 
compito di custodire in un cesto, sulla sua biciclettina. 
Quando diventavano troppe e c’era il rischio di romper-
le, si tornava alla base. Don Giuseppe entrava con la 
stessa familiarità nella casa dei contadini come in quella 
delle famiglie abbienti della zona, dai Cagnani, i bene-
fattori dell’asilo, ai Martini (Ettore fu presidente della 
Provincia dal 1948 al 1956). Conoscenze che senza dub-
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bio gli erano utili anche per sostenere le sue iniziative 
pastorali. 

Parroco di campagna, avrebbe potuto sfruttare le occa-
sioni di qualche messa speciale per incrementare le offerte. 
Pinuccio Crespoli, 66 anni, riporta un episodio relativo al 
matrimonio dello zio Bruno. Il padre si presentò da don 
Giuseppe, per chiedergli, com’era abitudine, quanto gli 
dovesse per la cerimonia. Togliendosi il cappello a tre pun-
te che faceva parte della “divisa” dei sacerdoti, allungò il 
braccio e disse, in dialetto: “Dammi quel che puoi”. Un fat-
to analogo è riportato da Sandro Pecorini, che l’aveva sen-
tito raccontare da una zia. A sposarsi è uno di Gragnanino. 
La scena però è la medesima, con lo sposo che va dal par-
roco per pagarlo e lui che replica, in dialetto, allungando 
il copricapo: “Quel che ci metti dentro, è sempre troppo”.  

Dall’armonium al Giombini
La messa la domenica era tripla: ore 7, al Pilastro; ore 

9, a Gragnanino, nell’oratorio privato dei signori Fugaz-
za, entro il complesso che un tempo fu degli Scotti di 
Vigoleno; ore 10.30, di nuovo al Pilastro. I chierichetti 
non potevano mancare. Anche alla celebrazione feriale 
ne voleva sempre almeno due. Si facevano dei turni set-
timanali: alle 7 in chiesa, poi di corsa a scuola. 

Dante Pecorini, classe 1948, una domenica che è in 
servizio a Gragnanino, nell’andare a prendere le ampolli-
ne con il vino prima della messa ne sorseggia un po’. Una 
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innocente trasgressione comune ai chierichetti, solo che 
quella volta ne aveva bevuto troppo... “Corpu de Bacu”, 
si fa scappare don Giuseppe. Il vin santo non va sprecato: 
il chierichetto è convocato per confessarsi. 

I bambini ambivano a far bene il servizio all’altare. 
Non c’erano “scuole” o “corsi”. Si cominciava a sei, set-
te anni. Qualcuno anche a cinque. A sovrintendere l’ini-
ziazione, con il parroco, è un chierichetto “anziano”, si 
fa per dire. Il campanello da suonare al momento della 
consacrazione è l’oggetto più conteso. 

Don Giuseppe teneva molto a che la celebrazione 
della messa fosse solenne e ben curata. Amava la mu-

Don Giuseppe all’armonium con alcune “canterine”: da sini-
stra,  Antonia Botti,  Gina Migliorini e Annamaria Pecorini.
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sica e sapeva suonare l’armonium. Aveva insegnato lui 
al gruppo delle “canterine” la Messa del Perosi. Pur ri-
goroso sui princìpi, non era impermeabile alle novità. 
Giovanni Perotti – il suo storico chierichetto, figlio del 
fittavolo-campanaro, che era entrato in Seminario ad 11 
anni nel 1960 e ne era uscito nel 1967 – gli aveva fatto 
ascoltare con il registratore a nastro “Geloso” la Messa 
dei Giovani di Marcello Giombini, la cosiddetta “messa 
beat”, che era stata eseguita per la prima volta a Roma 
nell’aprile 1966. “Va bene, falla pure”. Giovanni all’ar-
monium, che lo stesso don Giuseppe gli aveva insegnato 
a suonare, e un amico alla chitarra, Gianfranco Novara, 
eseguono nella chiesa del Pilastro i canti che, al tempo, 
ben pochi parroci avrebbero permesso.

“Saluti dal Pilastro”
Ragazze e ragazzi la domenica la trascorrevano in par-

rocchia: messa la mattina, Vespri al pomeriggio. Adele, 
Lucia, Piera e Maria Rosa Perotti insieme a Carla Calza, 
che ancora risiedono al Pilastro, ricordano che, anche du-
rante la settimana, le ragazze andavano, specie d’inver-
no, ad aiutare le suore di San Giuseppe a servire il pranzo 
all’asilo. Subito dopo, per i bambini era l’ora del sonnelli-
no: si dormiva in aula, con la testa appoggiata sul banco. 

Era dedicata alle ragazze la festa di Sant’Agnese, il 21 
gennaio, durante la quale il parroco le radunava per un 
incontro di riflessione all’asilo. Non mancavano gli eser-
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cizi spirituali all’Istituto delle Figlie di Gesù Buon Pastore 
in città ma pure a Pione di Bardi, a Castelnuovo Fogliani, 
alla casa di Antignano di Livorno che allora apparteneva 
alla diocesi di Piacenza. Don Giuseppe pensava anche 
alla formazione delle mamme, figure educative chiave 
per la crescita delle nuove generazioni. A Vittorina, la 
moglie del fittavolo Perotti,  aveva regalato un libricino 
rilegato in pelle, “La sposa cristiana. La donna secondo 
il cuore di Dio nella famiglia e nel mondo”, opera devo-
zionale tradotta dal francese dedicata alle donne pros-
sime alle nozze per prepararle al sacramento e alla vita 
di famiglia. Riporta preghiere, meditazioni, consigli di 
pedagogia. “Vittorina, ti dono questo libro perché leg-
gendolo ne caverai gran bene. Con aff. d. Giuseppe”, è 
la dedica che il parroco verga con bella calligrafia sulla 
prima pagina. 

La cartolina-ricordo inviata da don Giuseppe alla 
famiglia di Rosanna Lecardi, che si era trasferita a 
Bologna.
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Leggendaria fu, nel 1955, la festa per il suo 50° di sacer-
dozio. Ad animare l’evento arrivò la “Banda di Fra’ Paolo” 
di Borgonovo, il gruppo musicale legato al carisma di don 
Orione. I musicisti vennero ospitati a pranzo dalle famiglie 
della frazione come segno di ringraziamento.

Se capitava che qualche parrocchiano si trasferisse al-
trove, don Giuseppe cercava di tenere i contatti. Rosan-
na Lecardi aveva traslocato con la famiglia a Bologna. 
Conserva una cartolina del 1951 con l’immagine della 
chiesa della Beata Vergine del Pilastro che il parroco le 
aveva spedito: “Salute e auguri i più lieti nel Signore.  
D. Giuseppe”. Nel 1955 la era perfino andata a trovare a 
casa, dopo il ricovero per un’appendicite. 

Don Giuseppe era uomo di relazioni e cercava di col-
tivarle il più possibile. Cesare Chiesa racconta che più 
volte l’anno andava a far visita a suo padre al Lussino di 
Campremoldo Sopra, dove tuttora esiste l’azienda agri-
cola di famiglia. Si fermava a mangiare con loro e non se 
ne andava senza un sacchetto di frumento donato dall’a-
mico, che trasportava su un’asse fissata sulla sua insepa-
rabile “Bartali”.

Davanti al tabernacolo
“Dov’è don Giuseppe?”.
“Se non è qui, sarà in chiesa”.
 D’estate come d’inverno, avvolto nel tabarro, don 

Giuseppe era solito trascorrere ore in adorazione davan-
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ti al Santissimo. I bambini, 
che andavano a cercarlo 
in canonica, lo trovavano 
su una panca, nel silenzio 
della sua amata chiesa. 

Don Giuseppe sapeva 
che un sacerdote non è un 
imprenditore d’anime. At-
tivo e impegnato su mille 
fronti, attingeva dalla pre-
ghiera e dall’Eucaristia la 
forza che l’età cominciava 
a sottrargli.

 

L’epica gita  
alla Diga  
del Molato

A 81 anni, nell’estate 
del 1960, in sella alla “Bar-
tali” si era messo alla testa 
di un gruppo di ragazzi tra 
i 12 e i 15 anni per rag-
giungere la Diga del Mola-

to, al “ciuson” in dialetto, che forma il Lago di Trebecco 
in alta Val Tidone, a cavallo tra le province di Pavia e di 
Piacenza. Di macchine ne circolavano poche e i piccoli ci-
clisti, in fila indiana, erano partiti alla scoperta di territori 

Don Giuseppe Villa nel 1961.
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sconosciuti: Bilegno, Castelnovo, poi su fino a Pianello, 
euforici per quella gita faticosa ma da annoverare nei ri-
cordi epici dell’infanzia. 

Se il tragitto era duro per loro figuriamoci per don 
Giuseppe. La provinciale era asfaltata. Alcuni tratti inter-
ni no. Per non parlare delle salite. Per aiutare il vecchio 
parroco, nei passaggi difficili avevano legato la sua bici 
con una corda e, a turno, uno dei più grandi lo trainava.

A Pianello, dopo venti chilometri di pedalata, la co-
mitiva si ferma per un meritato pit stop. L’imprenditore 
Bruno Giglio, tra i partecipanti alla gita – con Giovanni 
Migliorini, Giuseppe Scrivani, Vincenzo Perotti, Angelo 
Calza –  racconta che in viaggio si erano già fatti fuori il 
fagottino di cibo preparato dalla mamma. Don Giuseppe 
li portò al Bar Grande di Pianello e comprò a tutti un ge-
lato o un pasticcino. 

Da Pianello al Molato però c’era ancora da pedala-
re. Provvidenza volle che a gestire una trattoria in paese 
fosse Franco Molinari di Gragnanino, sposato con Marta. 
La signora conferma che fu lui, con un automezzo, ad 
accompagnare l’allegra brigata a destinazione. 
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Capitolo 5

“VADANO A MESSA 
TUTTE LE DOMENICHE!”

La volontà ferrea di don Giuseppe a nulla poteva con-
tro l’avanzare dell’età, in un fisico che mai aveva trattato 
con troppo riguardo. Ormai non vede quasi più e, per 
dir messa, inforca, una sopra l’altra, due paia di occhiali, 
nell’illusione che possano migliorare la visione. Roberto 
Gariselli, detto Belu, arrivato al Pilastro da Reggio Emilia 
all’età di dieci anni nel 1960, prende il testimone di chie-
richetto tuttofare da Giovanni Perotti, appena partito per 
il Seminario. Don Giuseppe lo convoca in canonica per 
interi pomeriggi: vuole che impari ad utilizzare il Messale 
e le formule in latino, così da potergli suggerire durante la 
funzione quando ha difficoltà a mettere a fuoco le parole.

È Enrichetta – lo attestano alcuni carteggi custoditi 
nell’Archivio parrocchiale –  a preoccuparsi del futuro che 
attende il fratello, e di conseguenza anche lei, in caso di 
nomina di un nuovo parroco al Pilastro. Nella già citata 
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lettera di monsignor Malchiodi del 1° agosto 19636, il Ve-
scovo la rassicura: “Non vi è alcuna intenzione di costrin-
gere il M.R. suo fratello a ritirarsi. Per provvedere all’assi-
stenza della parrocchia quando suo fratello non potesse 
più fare, lui stesso provvederà con qualche sacerdote che 
lo aiuti, come ha fatto finora”.

Il 5 dicembre 1966 è don Giuseppe in persona a chie-
dere udienza a Malchiodi presentando formali dimissioni, 
come richiesto dalle disposizioni ecclesiastiche. È un’al-
tra lettera del Vescovo, scritta il giorno stesso del collo-
quio, a svelarlo: “Le ripeto che ho apprezzato il suo atto 
di mettersi a disposizione dell’Autorità Diocesana in ob-
bedienza alle prescrizioni Conciliari relative ai sacerdoti 
anziani. Ho avuto piacere di constatare che le sue condi-
zioni di salute sono ancora abbastanza buone e pertanto 
Ella è autorizzato a rimanere nella sua parrocchia fino a 
quando, mutate circostanze, imponessero altre decisioni, 
che in caso le verranno comunicate. Le raccomando viva-
mente di farsi aiutare nei giorni festivi da sacerdoti capaci 
e di ricorrere con libertà nei giorni feriali a sacerdoti vici-
niori perché nulla manchi al servizio religioso dei fedeli”.

 

“Presti fraterna assistenza  
al venerando vecchio parroco”

Anno 1967: sembra vicina l’ipotesi di affiancare sta-
bilmente un sacerdote a don Giuseppe, che a 88 an-

6	 Vedi capitolo 2, pag. 57.
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ni non riesce più a reggere le responsabilità che una 
parrocchia richiede. La comunicazione del vescovo Mal-
chiodi del 9 ottobre è anche un attestato di stima nei 
suoi confronti: “Ho spesso ripensato alla situazione in 
cui Ella si trova per la sua veneranda età e per le tan-
te fatiche sostenute nel suo lungo e fecondo ministero. 
Non ignoro che Ella si è sempre preoccupata di non 
lasciare mancare alla sua popolazione l’assistenza ne-
cessaria, imponendosi anche gravi sacrifici”. 

Il prescelto pare essere don Giulio Cella, 38 anni, par-
roco di Cattaragna, che si adatterebbe a vivere nella ca-

Anno 1967, ingresso della canonica del Pilastro: da sinistra, 
Antonio Trabacchi, Giovanni Perotti, don Giuseppe Villa e don 
Francesco Cattadori.
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nonica di Gragnano con l’arciprete, in cambio di vitto, 
alloggio e un aiuto in parrocchia; inoltre, il parroco del 
capoluogo è disponibile a cedere a don Cella venti ore 
di insegnamento di religione alle Elementari, con i relativi 
proventi. Don Villa potrebbe perciò rimanere nella sua 
casa e continuare a percepire i proventi del fondo del be-
neficio parrocchiale, senza alcuna decurtazione. Quanto 
alle incombenze pastorali, don Cella si sarebbe occupato 

La chiesa del Pilastro come si presentava nel 1968.
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della messa festiva al Pilastro e Gragnanino, delle confes-
sioni, del catechismo, della cura dei malati. Al sacerdote 
più giovane “verranno attribuite tutte le facoltà della par-
rocchia, esonerando la Signoria Vostra da ogni dovere 
e responsabilità. Attendo di conoscere il suo pensiero”.

Il progetto non va in porto. Don Giulio preferisce at-
tendere un’altra soluzione e rimane in Val d’Aveto. Con 
una nuova lettera, mons. Malchiodi comunica di aver 
pensato a don Giovanni Boselli, 35 anni, prete da dieci, 

Anno 1968, don Giuseppe con don Giovanni Boselli, che lo so-
stituirà alla guida della parrocchia.
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alle spalle un’esperienza ad Aglio di Perino e come edu-
catore in città al collegio Torricelle. Don Boselli accetta: 
avrebbe continuato a vivere a Piacenza, dai suoi familiari, 
in attesa di una soluzione abitativa adeguata, percepen-
do 40mila lire mensili di stipendio. Il Vescovo gli racco-
manda “di prestare fraterna assistenza” al “venerando 
vecchio parroco”. “Alla vacanza della parrocchia – prose-
gue – si penserà a te, dando veste più piena e stabile a 
quanto ora viene fissato”. 

Il decreto di nomina è dell’11 dicembre 1967. Don Vil-
la conserva il titolo di prevosto, continua ad abitare in ca-
nonica (mentre don Boselli prenderà residenza nei locali 
dell’asilo), a godere del beneficio parrocchiale, a provve-

Cerimonia d’incoronazione della Beata Vergine del Pilastro il 30 
maggio ‘68 alla presenza del vescovo ausiliare mons. Paolo Ghizzoni. 
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dere all’applicazione delle sante messe festive secondo le 
norme. Don Boselli diventa “vicarius adiutor” a norma del 
canone 475 del Codice di diritto canonico, con la cura pie-
na ed esclusiva della parrocchia: si occuperà della “cura 
spirituale dei fedeli sia per quanto concerne l’insegnamen-
to religioso che l’amministrazione dei sacramenti e l’anda-
mento delle opere e associazioni parrocchiali, attenendosi 
per quanto possibile alle buone tradizioni locali”; seguirà 
“con la diligenza del buon padre di famiglia” l’amministra-
zione del beneficio parrocchiale, tenendo dettagliata an-
notazione di ogni operazione e passandone il reddito net-
to totale a don Villa. Per quanto riguarda i matrimoni, può 
invece delegare di volta in volta a un sacerdote di fiducia. 

Il vescovo ausiliare mons. Ghizzoni e, alla sua sinistra, don Villa, 
il 30 maggio 1968 per l’incoronazione della statua della Vergine.
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L’anziano parroco don Villa, seduto, alla cerimonia di incoro-
nazione della statua della Beata Vergine del Pilastro nel ‘68.



91

“Servo buono e fedele del Signore”
Don Giuseppe ora poteva star sereno: la sua comu-

nità non sarebbe rimasta senza guida. Morirà il 15 luglio 
1968, per un’infezione polmonare, nella stanzetta del 
primo piano della sua modesta canonica. Don Giovanni, 
che lo accompagnava spiritualmente nel momento del 

Le bambine della Prima Comunione rendono omaggio alla Ma-
donna. 
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passaggio, gli chiese quale mandato volesse lasciare ai 
parrocchiani. “Che vadano a messa tutte le domeniche!”, 
fu la sua pronta risposta.

Il 16 luglio 1968 don Boselli viene nominato parroco 
della Beata Vergine del Pilastro. La presa di possesso del-
la parrocchia avverrà il 29 settembre di quell’anno. 

“Servo buono e fedele del Signore” e “tanto devoto 
alla Vergine Santissima”: così il Vescovo definisce il sacer-
dote defunto in una lettera di condoglianze inviata al Pila-
stro il 17 luglio. “Le circostanze – continua il presule – mi 
hanno impedito di venire a fare una breve visita alla sua 
Salma, ma non ho mancato di pregare per la sua anima 
di sacerdote esemplare e confido tanto che anche per lui 
già sia sorta l’eterna primavera della Casa di Dio”.

Il coro parrocchiale alla cerimonia del 30 maggio 1968.
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Il Poggio di Groppallo, terra che diede i natali alla famiglia 
di don Giuseppe Villa: popolarmente viene chiamato la “büsa 
sànta”.				                (Foto Leandro Cavanna)



L’oratorio di Sant’Agostino al Poggio di Groppallo.
(Foto Leandro Cavanna)



Sopra,  
il santuario  
della Beata 
Vergine  
del Pilastro 
dopo i lavori di 
ristrutturazione 
effettuati per 
iniziativa di 
don Giovanni 
Boselli.  
A lato,  
la statua 
della Vergine 
che allatta  
il Bambino, 
custodita 
nel santuario.



Il presbiterio del santuario della Beata Vergine del Pilastro con i 
dipinti della scuola del Bibbiena e il quadro della Madonna che 
allatta il Bambino. 



L’armonium su cui anche don Giuseppe Villa suonava nella 
chiesa del Pilastro: era un grande amante della musica. 

(Foto Leandro Cavanna)



Il dipinto che raffigura la Madonna mentre allatta Gesù Bambi-
no, all’origine della costruzione del santuario.



Sopra, la chiesa con la statua del Cristo della strada: il santuario 
è dedicato alle vittime di incidenti. Sotto, una foto d’archivio con 
una veduta aerea dell’area del santuario. 



La lapide della tomba di don Giuseppe Villa nel santuario del 
Pilastro. La scritta recita: “Attendono la resurrezione gloriosa i 
resti mortali del venerato Don Giuseppe Villa 1879-1968 primo 
parroco di questo santuario ove per 60 anni visse in umiltà e 
fervore con l’unico desiderio di onorare e servire la Madre ce-
leste”.				               (Foto Leandro Cavanna)
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DON GIUSEPPE VILLA
Barbara Sartori

Il curato d’Ars piacentino

“Vadano a messa tutte le domeniche!”:  
sono le ultime parole di don Giuseppe Villa,  
per sessant’anni alla guida della comunità  
del Pilastro e di Gragnanino. 
Nato il 21 giugno 1879 a Parigi da famiglia 
originaria di Poggio di Groppallo, ordinato 
sacerdote a Piacenza nel 1905, arrivò subito  
a Gragnano come curato per diventare, nel 1908, 
cappellano alla Beata Vergine del Pilastro,  
che grazie alla sua tenacia nel 1943 venne eretta 
parrocchia. Pioniere di iniziative per i giovani  
come il “ricreatorio”, il teatro e l’asilo, è stato  
un pastore “con l’odore delle pecore”, per dirla  
con papa Francesco. La porta della canonica  
era sempre aperta per tutti. Alla notizia della morte, 
il 15 luglio 1968, un sacerdote in partenza  
per i luoghi di Giovanni Maria Vianney esclamò: 
“Ars l’abbiamo anche qui”.  
Don Giuseppe per la sua capacità di stare in mezzo 
alla gente e l’assoluta povertà a ragione  
può essere definito “il curato d’Ars piacentino”. 

Barbara Sartori, giornalista professionista,  
laureata in Lettere moderne all’Università Cattolica  
del Sacro Cuore di Milano, è redattrice del settimanale 
della diocesi di Piacenza-Bobbio Il Nuovo Giornale  
e collabora con il quotidiano Avvenire. È autrice  
di alcune biografie di santi e testimoni della fede,  
per le edizioni Il Nuovo Giornale e le Paoline. Per  
le edizioni Il Duomo ha scritto “Allunga la tua mano”.
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